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Elogio della profanazione

I giuristi romani sapevano perfettamente che cosa

sionifichi “profanare”. Sacre o religiose erano le cose
g p g > COSC

che appartenevano in qualche modo agli dei. Come
tali, esse erano sottratte al libero uso e al commercio
degli uomini, non potevano essere vendute né date in
pegno, cedute in usufrutto o gravate di servit.
Sacrilego era ogni atto che violasse 0 trasgredisse que-

sta loro speciale indisponibilita, che le riservava esclu- -

sivamente agli dei celesti (ed erano allora dette pro-
priamente “sacre”) o inferi (in questo caso si dicevano

semplicemente “religiose”). E se consacrare (sacrare) |
era il termine che designava l'uscita delle cose dalla |

sfera del diritto umano, profanare significava per con-
verso restituire al libero uso degli uomini. “Profano,”
pud scrivere cosi il grande giurista Trebazio, “si dice in
senso proprio cio che, da sacro o religioso che era, vie-

_ ne restituito all’uso e alla proprieta degli uomini”. E

“puro” era il luogo che era stato sciolto dalla sua

- destinazione agli déi dei morti e non era pia “né sacro,

né santo, né religioso, liberato da tutti i nomi di que-
sto genere” (D. 11,7, 2).

Pura, profana, libera dai nomi sacri, ¢ la cosa resti-
tuita all'uso comune degli uomini. Ma'uso non appa-
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re qui come qualcosa di naturale: piuttosto a esso si
-accede soltanto attraverso una profanazione. Tra “usa-
re” e “profanare” sembra esservi una relazione parti-
' colare, che occorre chiarire.

Si puo definire religione cio che sottrae cose, luo-

ghi, ammah o persone all'uso comune e le trasferisce |
in una sfera separata. Non solo non ¢’¢ religione sen- |

za separazione, ma ogni separazione contiene o con-|
serva in sé un nucleo genuinamente religioso. Il dispo-
sitivo che attua e regola la separazione ¢ il sacrificio: |

attraverso una serie di rituali minuziosi, diversi secon-
do la varieta delle culture, che Hubert e Mauss hanno
pazientemente inventariato, €sso sancisce in ogni caso
il passaggio di qualcosa dal profano al sacro, dalla sfe-
ra umana a quella divina. Essenziale € la cesura che
divide le due sfere, la soglia che la vittima deve attra-
versare, non importa se in un senso o nell’altro. Cio
che ¢ stato ritualmente separato, pud essere restituito
dal rito alla sfera profana. Una delle forme pia sem-
_ plici di profanazione si realizza cosi per contatto (con-
tagione) nello stesso sacrificio che opera e regola il
passaggio della vittima dalla sfera umana a quella divi-
na. Una parte di questa (le viscere, exta: il fegato, il
cuore, la vescicola biliare, i polmoni) & riservata agli
deéi, mentre cio che resta puo essere consumato dagli
uomini. E sufficiente che coloro che partecipano al
rito tocchino queste carni, perché esse diventino pro-
fane e possano essere semplicemente mangiate. Vi &
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un contagio profano, un toccare che disincanta e resti- |
tuisce all’uso ciod che il sacro aveva separato e impie- |

trito.

1 termine religio non deriva, secondo un’etimolo-
gia tanto insipida quanto inesatta, da religare (cio che
lega e unisce 'umano e il divino), ma da relegere, che
indica I’atteggiamento di scrupolo e di attenzione cui
devono improntarsi i rapporti con gli déi, 'inquieta
esitazione (il “rileggere”) davanti alle forme — e alle
formule — da osservare per r1spettare la separaz1one
fra il sacro e il profano. Religio non & cid che unisce
womini e déi, ma cio che veglia a mantenerli distinti.
Alla religione non si oppongono, percio, I incredulita

e lindifferenza rispetto al divino, mala * neghgenza £ .

cioé un atteggiamento libero e “distratto” — cioe sciol-
to dalla religio delle norme — di fronte alle cose e al
loro uso, alle forme della separazione e al loro signifi-
cato. Profanare significa: aprire la possibilita di una
forma speciale di negligenza, che ignora la separazio-
neo, pluttosto ne fa un uso particolare.

Il passaggio dal sacro al profano puo, infatti, avve-
nire anche attraverso un uso (o, piuttosto, un riuso)
del tutto incongruo del sacro. Si tratta del gioco. E
noto che la sfera del sacro e quella del gioco sono
strettamente connesse. La maggior parte dei giochi
che noi conosciamo deriva da antiche cerimonie sacre,
da rituali e da pratiche divinatorie che appartenevano
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un tempo alla sfera in senso lato religiosa. Il giroton-
do era in origine un rito matrimoniale; giocare con la
palla riproduce la lotta degli déi per il possesso del
sole; i giochi di azzardo derivano da pratiche oracola-
ri; la trottola e la scacchiera erano strumenti di divi-
nazione. Analizzando questa relazione fra gioco e rito,
Emile Benveniste ha mostrato che il gioco non solo

proviene dalla sfera del sacro, ma ne rappresenta in
\ qualche modo il capovolgimento. La potenza dell’at-

to sacro — egli scrive — risiede nella congiunzione del
mito che racconta la storia e del rito che la riproduce
e mette in scena. Il gioco spezza questa unita: come
ludus, o gioco di azione, esso lascia cadere il mito e
conserva il rito; come jocus, o gioco di parole, esso
cancella il rito e lascia sopravvivere il mito. “Se il sacro

/[ si puod definire attraverso I'unita consustanziale del
~mito e del rito, potremo dire che si ha gioco quando
' soltanto una meta dell’operazione sacra viene com-

piuta, traducendo solo il mito in parole e solo il rito in
azioni”,

Cio significa che il gioco libera e distoglie 'umani-
ta dalla sfera del sacro, ma senza semplicemente abo-
lirla. L'uso a cui il sacro & restituito & un uso speciale,
che non coincide con il consumo utilitaristico. La
“profanazione” del gioco non riguarda, infatti, soltan-
to la sfera religiosa. I bambini, che giocano con qua-
lunque anticaglia capiti loro sottomano, trasformano
in giocattolo anche cid che appartiene alla sfera del-
I'economia, della guerra, del diritto e delle altre attivi-
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ta che siamo abituati a considerare come serie.
Un’automobile, un’arma da fuoco, un contratto giuri-
dico si trasformano di colpo in giocattoli. Comune,
tanto in questi casi come nella profanazione del sacro,
& il passaggio da una religio, che ¢ ormai sentita come
falsa e oppressiva, alla negligenza come vera relz'gz:o. E
questa non significa trascuratezza (nessuna attenzione
regge il confronto con quella del bambino che gioca),
ma una nuova dimensione dell’'uso, che bambini e
filosofi consegnano all'umanita. E un uso del genere
che doveva avere in mente Benjamin, quando scrive,
ne 1] nuovo avvocato, che il diritto non pit applicato,
ma soltanto studiato, & la porta della giustizia. Come
la religio non pit osservata, ma giocata, apre la porta

dell’uso, cosi le potenze dell’economia, del diritto e |
della politica, disattivate in gioco, diventano la porta

di una nuova felicita.

1l gioco come organo della profanazione ¢ ovunque
in decadenza. Che I'uomo moderno non sappia pia
giocare & provato proprio dal moltiplicarsi vertiginoso
di nuovi e vecchi giochi. Nel gioco, nei balli e nelle
feste egli cerca, infatti, disperatamente e ostinatamen-
te proprio il contrario di quello che potrebbe trovar-
vi: la possibilita di riaccedere alla festa perduta, un
ritorno al sacro e ai suoi riti, fosse anche nella forma
delle insulse cerimonie della nuova religione spettaco-
lare o di una lezione di tango in una sala di provincia.
In questo senso, i giochi televisivi di massa fanno par-
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e di una nuova liturgia, secolarizzano una intenzione
Jinconsapevolmente religiosa. Restituire il gioco alla
;‘ sua vocazione puramente profana & un compito poli-
I tico.

Occorre distinguere, in questo senso, fra secola-
rizzazione e profanazione. La secolarizzazione ¢ una
forma di rimozione, che lascia intatte le forze, che si
limita a spostare da un luogo all’altro. Cos la secolariz-
zazione politica di concetti teologici (la trascendenza
di Dio come paradigma del potere sovrano) non fa
che dislocare la monarchia celeste in monarchia terre-
na, ma ne lascia intatto il potere.

La profanazione implica, invece, una neutralizza-
zione di cio che profana. Una volta profanato, cid che
era indisponibile e separato perde la sua aura e viene
= restituito all’'uso. Entrambe sono operazioni politiche:
ma la prima ha a che fare con l'esercizio del potere,
che garantisce riportandolo a un modello sacro; la
seconda disattiva i dispositivi del potere e restituisce
all’uso comune gli spazi che esso aveva confiscato.

I filologi non cessano di stupirsi del duplice, con-
traddittorio significato che il verbo profanare sembra
avere in latino: da una parte, rendere profano, dall’al-
tra — in un’accezione attestata solo in pochi casi -
~ sacrificare. Si tratta di un’ambiguita che sembra ineri-

"~ re al vocabolario del sacro come tale: aggettivo sacer,
con un controsenso che gia Freud aveva notato, signi-
ficherebbe cosi tanto “augusto, consacrato agli deéi”
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che “maledetto, escluso dalla comunita”. ambiguita,
che & qui in questione, non & dovuta soltanto a un
equivoco, ma ¢, per cosi dire, costitutiva dell’opera-
zione profanatoria (o di quella, inversa, della consa-
crazione). In quanto si riferiscono a un medesimo
oggetto, che deve passare dal profano al sacro e dal

sacro al profano, esse devono fare i conti ogni volta

con qualcosa come un residuo di profanita in ogni |
cosa consacrata e a un resto di sacralita presente in |

ogni oggetto profanato.

Sia il termine sacer. Esso designa cid che, attraver-
so I’atto solenne della sacratio o della devotio (con cui
il comandante consacra la sua vita agli déi inferi per
assicurarsi la vittoria), & stato consegnato agli déi,

appartiene esclusivamente ad essi. E tuttavia, nell’e- /

spressione homo sacer, 'aggettivo sembra designare
un individuo che, essendo stato escluso dalla comuni-
ta, pud essere ucciso impunemente, ma non puo esse-

e sacrificato agli dei. Che cosa & qui avvenuto di fat-

to? Che un uomo sacro, cio¢ appartenente agli dei, ¢
sopravvissuto al rito che lo ha separato dagli uomini e
continua a condurre un’esistenza apparentemente

\\profana tra di essi. Nel mondo profano, al suo corpo

inerisce un residuo irriducibile di sacralita, che lo sot-
trae al normale commercio con i suoi simili e lo espo-
ne alla possibilita della morte violenta, che lo restitui-
sce agli déi cui in verita appartiene; considerato,
invece, nella sfera divina, egli non puo essere sacrifi-
cato ed & escluso dal culto, perché la sua vita ¢ gia pro-
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+ prieta degli déi e tuttavia, in quanto sopravvive, per

cosi dire, a se stessa, essa introduce un resto incon-
gruo di profanita nell’ambito del sacro. Sacro e profa-
no rappresentano, cio¢, nella macchina del sacrificio,
un sistema a due poli, in cui un significante fluttuante
transita da un ambito all’altro senza cessare di riferir-
si al medesimo oggetto. Ma & proprio in questo modo
che la macchina puo assicurare la ripartizione dell’u-
so fra gli umani e i divini e restituire eventualmente
agli uomini cio che era stato consacrato agli déi. Di

—-qui la promiscuita fra le due operazioni nel sacrificio

romano, in cui una parte della stessa vittima consa-
crata viene profanata per contagio e consumata dagli
uomini, mentre un’altra viene assegnata agli déi.

In questa prospettiva diventano forse pid com-
prensibili la cura ossessiva e I'implacabile serieta di
cui dovettero dar prova, nella religione cristiana, teo-

logi, pontefici e imperatori per assicurare nella misu-

~ra del possibile la coerenza e lintellegibilita della

nozione di transustanziazione nel sacrificio della mes-
sa e di quelle di incarnazione e omo0usia nel dogma tri-
nitario. Poiché qui era in gioco nulla di meno che la
sopravvivenza di un sistema religioso che aveva coin-

- volto Dio stesso come vittima nel sacrificio e, in que-

sto modo, aveva introdotto in lui quella separazione
che, nel paganesimo, riguardava soltanto le cose uma-
ne. Si trattava, cio¢, di far fronte, attraverso la con-

| temporanea presenza di due nature in un’unica per-
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sona o in un’unica vittima, alla confusione fra divino e |

umano che minacciava di paralizzare la macchina

. ) ) .. ,
sacrificale del cristianesimo. La dottrina dell’'incarna-

sione garantiva che la natura divina e 'umana fosse—/
ro presenti senza ambiguita nella stessa persona, cosi
come la transustanziazione assicurava che le specie
del pane e del vino si trasformassero senza residui I.lel
corpo di Cristo. Resta che, nel Cristianesimo, con lin-
gresso di Dio come vittima nel sacrificio e con la forFe
presenza di tendenze messianiche che mettevano in
crisi la distinzione fra il sacro e il profano, la macchi-
na religiosa sembra raggiungere un punto limite o una

zona di indecidibilita, in cui la sfera divina ¢ sempre

in atto di collassare in quella umana e I'uomo trapas-
sa gia sempre nel divino.

1l capitalismo come religione & il titolo di uno dei
pid penetranti frammenti postumi di Benjamin.
Secondo Benjamin, il capitalismo non rappresenta
soltanto, come in Weber, una secolarizzazione della

fede protestante, ma € €ssO Stesso essenzialmente un |
fenomeno religioso, che si sviluppa in modo parassi-/

tario a partire dal Cristianesimo. Come tale, come rel%—
sione della modernita, esso & definito da tre caratteri:
1. E una religione cultuale, forse la piti estrema e asso-
luta che sia mai esistita. Tutto in essa ha significato
solo in riferimento al compimento di un culto, non
rispetto a un dogma o a un’idea. 2. Questo culto & pet-
manente, & “la celebrazione di un culto sans tréve et
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sans merct”. Non & possibile distinguere, qui, tra gior-
ni di festa e giorni lavorativi, ma vi & un unico, inin-
_ terrotto giorno di festa, in cui il lavoro coincide con la
celebrazione del culto. 3. Il culto capitalista non &
diretto alla redenzione o all’espiazione di una colpa,
ma alla colpa stessa. “Il capitalismo ¢ forse 'unico
caso di un culto non espiante, ma colpevolizzante...
Una mostruosa coscienza colpevole che non conosce
redenzione si trasforma in culto, non per espiare in
questo la sua colpa, ma per renderla universale... e per
catturare alla fine Dio stesso nella colpa... Dio non &
morto, ma ¢ stato incorporato nel destino dell'uomo”.
Proprio perché tende con tutte le sue forze non
alla redenzione, ma alla colpa, non alla speranza, ma
alla disperazione, il capitalismo come religione non
mira alla trasformazione del mondo, ma alla sua
. distruzione. E il suo dominio & nel nostro tempo cosi
totale, che anche i tre grandi profeti della moderni-
ta (Nietzsche, Marx e Freud) cospirano, secondo
Benjamin, con esso, sono solidali, in qualche modo,
con la religione della disperazione. “Questo passaggio
del pianeta uomo attraverso la casa della disperazione
nell’assoluta solitudine del suo percorso e I'ethos che
definisce Nietzsche. Quest’uomo ¢ il Superuomo, cioé
il primo uomo che comincia consapevolmente a rea-
lizzare la religione capitalista”. Ma anche la teoria
freudiana appartiene al sacerdozio del culto capitali-
“Il rimosso, la rappresentazione peccaminosa... &

il capitale, su cui I'inferno dell’inconscio paga gli inte-
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ressi”. E, in Marx, il capitalismo “con gli interesst
semplici e composti, che sono funzione della colpa...
si trasforma immediatamente in socialismo”.

Proviamo a proseguire le riflessioni di Benjamin
nella prospettiva che qui ci interessa. Potremo dire,
allora, che il capitalismo, spingendo all’estremo una
tendenza gia presente nel Cristianesimo, generalizza e
assolutizza in ogni ambito la struttura della separazio-

ne che definisce la religione. Dove il sacrificio segnava |
il passaggio dal profano al sacro e dal sacro al profano,
sta ora un unico, multiforme, incessante processo di

separazione, che investe ogni cosa, ogni luogo, ogni
attivita umana per dividerla da se stessa ed & del tutto
indifferente alla cesura sacro/profano, divino/umano.
Nella sua forma estrema, la religione capltahsta realiz-

za la pura forma della separazione, senza pit nulla da -

separare. Una profanazione assoluta e senza residui
coincide ora con una consacrazione altrettanto vacua
e integrale. E come, nella merce, la separazione ineri-

sce alla forma stessa dell’oggetto, che si scinde in valo-
re d’uso e valore di scambio e si trasforma in un fetic-
cio inafferrabile, cosi ora tutto cio che viene agito,
prodotto e vissuto — anche il corpo umano, anche la
sessuahta anche il linguaggio — vengono divisi da se
stess1 ¢ dislocati in una sfera separata che non defini-

*sce pitt alcuna divisione sostanziale e in cui ogni uso |

diventa durevolmente impossibile. Questa sfera ¢ il
consumo. Se, com’é stato suggerito, chiamiamo spet-
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tacolo la fase estrema del capitalismo che stiamo
vivendo, in cui ogni cosa ¢ esibita nella sua separazio-
ne da sé, allora spettacolo e consumo sono le due fac-

- ce di un’unica impossibilita di usare. Cid che non pud

essere usato viene, come tale, consegnato al consumo
o all’esibizione spettacolare. Ma cio significa che pro-
fanare & divenuto impossibile (o, almeno, esige delle

. procedure speciali). Se profanare significa restituire

b s A
all’'uso comune cio che era stato separato nella sfera del
sacro, la religione capitalista nella sua fase estrema
mira alla creazione di un assolutamente Improfanablle

Il canone teologico del consumo come impossibili-
ta dell’uso & stato fissato nel X111 secolo dalla Curia
romana nel contesto del conflitto che la oppose all’or-

dine francescano. Nella loro rivendicazione dell’“altis-

sima poverta”, i francescani affermavano la possibili-
ta d1 un uso del tutto sottratto alla sfera del diritto, che
essi, per distinguerlo dall’usufrutto e da ogni altro
diritto di uso, chiamavano usus facts, uso di fatto (o

del fatto). Contro di essi, G1ovann1 XXII, avversario

" implacabile dell’ordine, emana la sua bolla Ad condi-

torem canonum. Nelle cose che sono oggetto di con-
sumo, egli argomenta, come il cibo, le vesti ecc., un
uso distinto dalla proprieta non puo esistere, perche
esso si risolve integralmente nell’atto del loro consu-

" mo, cioé della loro distruzione (abusus). Il consumo,

che distrugge necessariamente la cosa, non & che I'im-
possibilita o la negazione dell’uso, che presuppone
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che la sostanza della cosa rimanga intatta (salva re
substantia). B non solo: un semplice uso di fatto,
distinto dalla proprieta, non esiste in natura, non e in
alcun modo qualcosa che si possa avere’. “Latto
stesso dell’uso non esiste in natura né prima di eserci-
tarlo né mentre lo si esercita né dopo averlo esercita-
to. Il consumo, infatti, anche nell'atto del suo eserci-
zio, & éémpre gia passato o futuro e, come tale, non si
pud dire che esista in natura, ma solo nella memoria o

. nell’aspettativa. Pertanto esso non puo essere avuto se

non nell’istante della sua sparizione”.

In questo modo, con un’inconsapevole profezia,
Giovanni xx11 fornisce il paradigma di una impossibi-
lita di usare che doveva giungere al suo compimento

molti secoli dopo nella societa dei consumi. Questa
ostinata negazione dell'uso ne coglie pero la natura
piti radicalmente di quanto potessero fare coloro che
lo rivendicavano all’interno dell’ordine francescano.
Poiché il puro uso appare, nella sua argomentazione,
non tanto come qualcosa di inesistente — esso esiste,
infatti, istantaneamente nell’atto del consumo — quan-
to p1uttosto come qualcosa che non si pud mai avere,

che non pud mai costituire una proprieta (dominium). .

Luso &, ciog, sempre relazione con un 1nappropr1ab1—
le, esso si r1fer15ce aﬂe cose in quanto non possono

d1ventare oggetto di possesso. Ma, in questo modo,
I'uso mette a nudo anche la vera natura della proprie-

ta, che non & che il dispositivo che sposta itTibero uso

degh uomini in una sfera separata in,_cui si converte
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(in diritto. Se oggi i consumatori nelle societa di massa
 sono infelici, non & solo perché consumano oggetti
' che hanno incorporato in sé la propria inusabilita, ma
“anche e soprattutto perché credono di esercitare il

' loro diritto di proprieta su di essi, perché sono dive-
\'nuti incapaci di profanarli. ‘

L’impossibilita di usare ha il suo luogo topico nel
Museo. La museificazione del mondo & oggi un fatto
compiuto. Una dopo laltra, progressivamente, le
potenze spirituali che definivano la vita degli uomini -
I’arte, la religione, la filosofia, 'idea di natura, perfino
la politica — si sono una a una docilmente ritirate nel
Museo. Museo non designa qui un luogo o uno spazio
fisico determinato, ma la dimensione separata in cui si
trasferisce cid che un tempo era sentito come vero e
decisivo, ora non pid. Il Museo pud coincidere, in
questo senso, con un’intera citta (Evora, Venezia,
dichiarate per questo patrimonio dell'umanita), con
una regione (dichiarata parco o oasi naturale) e perfi-
no con un gruppo di individui (in quanto rappresen-
tano una forma di vita scomparsa). Ma, pit in genera-

le, tutto oggi puo diventare Museo, perché questo
| termine nomina semplicemente I’esposizione di una
. impossibilita di usare, di abitare, di fare esperienza.

Per questo, nel Museo, 'analogia fra capitalismo e
religione diventa evidente. Il Museo occupa esatta-
mente lo spazio e la funzione che un tempo erano

- riservati al Tempio come luogo del sacrificio. Ai fede-
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li nel Tempio — o ai pellegrini che percorrevano la ter-
ra di Tempio in Tempio, di santuario in santuario —
corrispondono oggi i turisti, che viaggiano senza pace
in un mondo estraniato in Museo. Ma mentre i fedeli
e i pellegrini partecipavano alla fine a un sacrificio
che, separando la vittima nella sfera sacra, ristabiliva
le giuste relazioni fra il divino e 'umano, 1 turisti cele-
brano sulla loro persona un atto sacrificale che consi- /|
ste nell’angosciosa esperienza della distruzione diogni /)
possibile uso. Se i cristiani erano “pellegrini”, cioe ¥/
stranieri sulla terra, perché sapevano di avere nel cie-
lo la loro patria, gli adepti del nuovo culto capitalista,
non hanno alcuna patria, perché dimorano nella pura
forma della separazione. Dovunque si rechino, essi
ritrovano moltiplicata e spinta all’estremo la stessa
impossibilita di abitare che avevano conosciuto nelle
loro case e nelle loro citta, la stessa incapacita di usa-
re che avevano sperimentato nei supermercati, nei
Mualls e negli spettacoli televisivi. Per questo, in quan-
to rappresenta il culto e I'altare centrale della religio-
ne capitalista, il turismo & oggi la prima industria del |
mondo, che coinvolge ogni anno pia di 650 milioni di |
womini. E nulla & cosf stupefacente come il fatto che l
milioni di uomini ordinari riescano a compiere sulla
proptia carne I'esperienza forse pia disperata che sia
data a ciascuno di fare: quella della perdita irrevoca-
bile di ogni uso, dell’assoluta impossibilita di profa-
nare.
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E possibile, perd, che 'Improfanabile, su cui si
fonda la religione capitalista, non sia veramente tale,
che si diano ancora oggi forme efficaci di profanazio-
ne. Per questo occorre ricordare che la profanazione
non restaura semplicemente qualcosa come un uso

| naturale, che preesisteva alla sua separazione nella

sfera religiosa, economica o giuridica. La sua opera-
zione — come I’esempio del gioco mostra con chiarez-
za — & pit astuta e complessa e non si limita ad aboli-
re la forma della separazione, per ritrovare, al di qua
o al di 1a di essa, un uso incontaminato. Anche in
natura si danno profanazioni. Il gatto che gioca col
gomitolo come se fosse un topo — esattamente come il
bambino con antichi simboli religiosi o con oggetti
che appartenevano alla sfera economica — usa consa-
pevolmente a vuoto i comportamenti propri dell’atti-
vita predatoria (o, nel caso del bambino, del culto
religioso o del mondo del lavoro). Questi non sono
cancellati, ma, grazie alla sostituzione del gomitolo al
topo (o del giocattolo all’oggetto sacro), essi sono dis-
attivati e, in questo modo, aperti a un NUOvoO, possi-
bile uso.

Ma di che uso si tratta? Qual &, per il gatto, I'uso
possibile del gomitolo? Esso consiste nel liberare un
comportamento dalla sua iscrizione genet1ca in una
sfera determinata (I'attivita predatoria, la caccia). 1l
comportamento cosi liberato riproduce e mima anco-
ra le forme dell’attivita da cui si & emancipato, ma,
svuotandole del loro senso e della relazione obbligata
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a un fine, le apre e dispone a un nuovo uso. 1l gioco
col gomitolo ¢ la liberazione del topo dal suo essere
preda e dell’attivita predatoria dal suo necessario esse-
re rivolta alla cattura e alla morte del topo: e, tuttavia,
esso mette in scena gli stessi comportamenti che defi-
nivano la caccia. Lattivita che ne risulta diventa, cosi,
un mezzo puro, cio¢ una prassi che, pur mantenendo
tenamcwemente la sua natura di mezzo, si & emancipata
daHa sua relazione a un fine, ha glolosamente dimen-
ticatb il SUO SCOPO € puo ora 651b1r51 come tale, come
mezzo senza fine. La creazione di un nuovo uso &,
ciog, possibile per luomo soltanto disattivando un
vecchio uso, rendendolo inoperoso.

La separazione si esercita anche e 1nnanz1tutto nel

determlnate funzmm flSlOlOglChe Una di queste ¢la

def ca21one che nella nostra societa, viene isolata e

nascosta attraverso una serie di dispositivi e di inter-
detti (che riguardano tanto i comportamenti che il lin-
guaggio). Che cosa potrebbe voler dire: profanare la
defecazione? Non gia ritrovare una pretesa naturalez-
za, né semplicemente goderne in forma di trasgressio-
ne perversa (che & pur meglio che niente). Si tratta,
invece, di raggiungere archeologicamente la defeca-
zione come campo di tensioni polari fra natura e cul-

tura, privato e pubblico, singolare e comune. Ciog:’

apprendere un nuovo uso delle feci, come i bambini
stavano provando a fare a loro modo, prima che inter-
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venissero repressione e separazione. Le forme di que-
_ sto uso comune potranno essere inventate soltanto
collettivamente. Come ebbe a notare una volta Italo
Calvino, anche le feci sono una produzione umana
come le altre, solo che di esse non si ¢ mai data una
storia. Per questo ogni tentativo del singolo di profa-
narle pud avere solo valore parodico, come nella sce-
na della defecazione intorno a un tavolo da pranzo nel
film di Bufiuel.

Le feci — & chiaro — sono qui soltanto un simbolo di

cid che ¢ stato separato e pud essere restituito all’'uso
comune. Ma ¢ possibile una societa senza separazio-
' ni? La domanda ¢&, forse, mal formulata. Poiché pro-
- fanare non significa semplicemente abolire e cancella-
- re le separazioni, ma imparare a farne un nuovo uso, a
. giocare con esse. La societa senza classi non ¢ una
societa che ha abolito e perduto ogni memoria delle
differenze di classe, ma una societa che ha saputo
- disattivarne i dispositivi per rendere possibile un nuo-
vo uso, per trasformarle in mezzi puri.

Nulla &, pero, cosi fragile e precario come la sfera dei
mezzi puri. Anche il gioco, nella nostra societa, ha un
carattere episodico, dopo il quale la vita normale deve
riprendere il suo corso (e il gatto la sua caccia). E nes-
suno meglio dei bambini sa quanto possa essere atroce
e inquietante un giocattolo, quando il gioco di cui era
parte & finito. Lo strumento di liberazione si converte,
allora, in un goffo pezzo di legno, la bambola su cui la
bambina ha riversato il suo amore, in un gelido, vergo-
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gnoso pupazzo di cera, che un mago malvagio puo cat-
turare e stregare per setvirsene contro di noi.

Questo mago malvagio & il gran sacerdote della reli-
gione capitalista. Se i dispositivi del culto capitalista
sono cosi efficaci, & perché essi agiscono non solo e
non tanto sui comportamenti primari, quanto sui
mezzi puri, cioé su comportamenti che sono stati
separati da se stessi e, in questo modo, distaccati dal-
la loro relazione a un fine. Nella sua fase estrema, il
capitalismo non & altro che un gigantesco dispositivo
di cattura dei mezzi puri, cioé dei comportamenti pro-
fanatori. I mezzi puri, che rappresentano la disattiva-
zione e la rottura di ogni separazione, vengono a Joro
voLta separati in una sfera speciale. Un esempio ¢ il
linguaggio. Certo in ogni tempo il potere ha cercato di
assicurarsi il controllo della comunicazione sociale,
servendosi del linguaggio come mezzo per diffondere
la propria ideologia e per indurre I'obbedienza volon-
taria. Ma oggi questa funzione strumentale — tuttora
efficace ai margini del sistema, quando si vetificano
situazioni di pericolo e di eccezione — ha ceduto il
posto a una diversa procedura di controllo, che, sepa-
randolo nella sfera spettacolare, investe il linguaggio

nel suo girare a vuoto, cioé nel suo possibile potenzia- )
le profanatorio. Pit essenziale della funzione di pro-

paganda, che riguarda il linguaggio come strumento
rivolto a un fine, & la cattura e la neutralizzazione del
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mezzo puro per eccellenza, cioe del linguaggio che si *



i

i

{

¢ emancipato dai suoi fini comunicativi e si dispone,
cosi, 2 un NUOvo uso.

[ dispositivi mediatici hanno appunto lo scopo di
neutralizzare questo potere profanatorio del linguag-

| gio come mezzo puro, di impedire che esso dischiuda

la possibilita di un nuovo uso, di una nuova esperien-

' za della parola. Gia la chiesa, dopo i primi due secoli

/' di speranza e di attesa, aveva concepito la sua funzio-
ne come volta essenzialmente a neutralizzare la nuova
esperienza della parola che Paolo, ponendola al cen-
tro dell’annuncio messianico, aveva chiamato pistzs,

. fede. Allo stesso modo, nel sistema della religione

spettacolare, il mezzo puro, sospeso ed esibito nella
sfera mediatica, espone il proprio vuoto, dice soltanto
il proprio nulla, come se nessun nuovo uso fosse pos-
sibile, come se nessun’altra esperienza della parola
fosse ormai possibile.

Questa nullificazione dei mezzi puri & evidente nel
dispositivo che pia di ogni altro sembra aver realiz-
zato il sogno capitalista della produzione di un
Improfanabile. Si tratta della pornografia. Chi ha
qualche familiarita con la storia della fotografia eroti-
ca sa che, ai suoi inizi, le modelle ostentano un’e-
spressione romantica e quasi sognante, come se 1’o-
biettivo le avesse sorprese, non visto, nell’intimita del
loro boudoir. A volte, pigramente sdraiate su un cana-
pé, fingono di dormire o persino di leggere, come in
certi nudi di Braquehais e di Camille d’Olivier; altre
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volte, il fotografo indiscreto le ha colte proprio men-
tre, sole con se stesse, si stanno guardando allo spec-
chio (& ]a messa in scena preferita da Auguste Belloc).
Ben presto, tuttavia, di pari passo all’assolutizzazio- |
ne capitalistica della merce e del valore di scambio, |
la loro espressione si trasforma e si fa sfacciata, le |
pose si complicano e si movimentano, come se le
modelle ne esagerassero intenzionalmente I'indecen- |
za, esibendo, in questo modo, la loro coscienza di |
essere esposte all’obiettivo. Ma ¢ soltanto nel nostro
tempo che questo processo raggiunge il suo stadio

estremo. Gli storici del cinema registrano come una

novita sconcertante la sequenza di Momka (1952) in

cui la protagonista Harriett Anderssor
visamente fisso per qualche secondo lo sguardo nel-
lob1ett1vo (“qui per la prima volta nella storia del
cinema” commentera retrospettivamente il regista,
Ingmar Bergman “si stabilisce un contatto spudorato
e diretto con lo spettatore”). Da allora, la pornografia
ha certamente reso banale il procedmlento le porno-
stars, ‘nell’atto stesso di eseguire le loro carezze pit
intime, guardano ora risolutamente nell’obiettivo,

loro pczrmers

In questo modo si realizza pienamente il principio
che Benjamin aveva gia enunciato nel 1936, mentre
scriveva il saggio su Fuchs e, ciog, che “quel che in
queste immagini funge da stimolo sessuale, non & tan-
to la vista della nudita, quanto I'idea dell es1b121one
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per caratterizzare la trasformazione Chel opera d’ arte
subisce nell’epoca della sua riproducibilita tecnica,
Ben)amm aveva creato il concetto di “valore di espo-

- sizione” (Ausstellungswert). Nulla megho di questo

concetto potrebbe caratterizzare la nuova condizione
degli oggetti e perfino del corpo umano nell’eta del
capitalismo compiuto. Nell’'opposizione marxiana tra
valore d’uso e valore di scambio, il valore di esposi-
zione insinua un terzo termine, che non si lascia ridur-
re ai primi due. Non ¢ valore d’uso, perché cio che ¢
esposto ¢, come tale, sottratto alla sfera dell’'uso; non
¢ valore di scambio, perché non misura in alcun modo
una forza-lavoro.

Ma ¢ ¢ forse solo nella sfera del volto umano che il
meccanismo del valore di esposizione trova il suo liio-
go proprio. E un’esperienza comune che il volto di
una donna che si sente guardata diventa inespressivo.
La consapevolezza di essere esposta allo sguardo fa,
ciog, il vuoto nella coscienza e agisce come un poten-
te disgregatore dei processi espressivi che animano di
solito il volto. E la sfrontata indifferenza che le 7zan-
nequins, le pomosmrs e le altre professmmste dell’e-
sposizione “devono innanzitutto imparare ad acquisire:
non dare a vedere null’altro che un dare a vedere (cioé
la propria assoluta medialita). In questo modo il volto
si carica fino a scoppiare di valore di esposizione. Ma,
proprio attraverso questa nullificazione dell’espressi-
vita, 'erotismo penetra la dove non potrebbe aver
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Juogo: nel volto umano, che non conosce nudita, per-
ché & sempre gia nudo. Esibito come puro mezzo al di |
12 di ogni concreta espressivita, esso diventa disponi-
bile per una nuovo uso, per una nuova forma d1
comunicazione erotica.

Una pornostar, che spaccia le sue prestazioni per
performances artistiche, ha spinto di recente all’estre-
mo questo procedimento. Essa si fa fotografare nel-
Iatto di compiere o subire gli atti pid osceni, ma sem-
pre in modo che il suo volto sia ben visibile in primo
piano. E invece di simulate, secondo la convenzione
comune del genere, il piacere, essa affetta ed esibisce
— come le mannequins —la pit assoluta indifferenza, la
pit stoica atarassia. A chi ¢ indifferente Chloe Des
Lyces?' Al suo partner, certo. Ma anche agli spettatori,

che si avvedono con sorpresa che la star, pur sapendo |

perfettamente di essere esposta allo sguardo, non ha

con loro la pur minima complicita. Il suo viso impas-

sibile spezza cosi ogni relazione fra il vissuto e la sfera
espressiva, non esprime pid nulla, ma si da a vedere
come luogo indelibato dell’espressione, come puro
mezzo.

E questo potenziale profanatotio che il dispositivo
della pornografla 1ntende neutrahzzare CIO che viene
vuoto i comportamenu erotici, di profanarh d1stac—
Candoh dal loro fine immediato. Ma mentre essi si
aprivano, in questo modo, a un diverso possibile uso,
che concerneva non tanto il piacere del partner, quan-
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to un nuovo uso collettivo della sessualita, la porno-
| grafia interviene a questo punto a bloccare e a devia-
re I'intenzione profanatoria. Il consumo solitario e
~ disperato dell'immagine pornografica si sostituisce,
~ cosi, alla promessa di un nuovo uso.

Ogni dispositivo di potere ¢ sempre doppio: esso
risulta, da una parte, da un comportamento indivi-
duale di soggettivazione e, dall’altra, dalla sua cattura
in una sfera separata. Il comportamento individuale in
sé non ha, spesso, nulla di riprovevole e pud esprime-
re, anzi, un intento liberatorio; riprovevole €& even-
tualmente — quando non ¢ stato costretto dalle circo-
stanze o dalla forza — soltanto il suo essersi lasciato
catturare nel dispositivo. Non il gesto sfrontato della
© pornostar, né il volto impassibile della mannequin
sono, come tali, da biasimare: infami sono invece —
politicamente e moralmente — il dispositivo pornogra-
_ fia, il dispositivo sfilata di moda, che li hanno distolti
~ dal loro possibile uso.

LImprofanabile della pornografia — ogni improfa-
nabile — si fonda sull’arresto e sulla distrazione di
un’intenzione autenticamente profanatorla Per que-
sto occorre strappare ogni volta ai dispositivi — a ogni
dispositivo — la possibilita di uso che essi hanno cat-
turato. La profanazione dell'improfanabile & il compi-

“ to politico della generazione che viene.
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