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LA DISFATTA DEL GENDER
E LA QUESTIONE DELL'UMANO

Prefazione all’edizione italiana del 2006

Il genere & il meccanismo attraverso cui ven-
gono prodotte e naturalizzate le nozioni di
maschile e di femminile, ma potrebbe anche
rappresentare lo strumento tramite il quale
decostruire e denaturalizzare tali termini.
Judith Butler

«Costruire e de-costruire, fare e dis-fare, tessere e sfilare, montare
e smontare sono alcuni dei modi attraverso i quali indichiamo due
operazioni che, solo se prese in coppia, imprimono all'esperienza
umana il movimento che ne rivela I'intima vitalita»'. In un saggio
sul rapporto fra psicoanalisi e femminismo, Manuela Fraire, psi-
coanalista e figura prominente nel panorama femminista italiano,
indaga le affinita fra la narrazione di sé propria della scena psicoa-
nalitica e la narrazione di sé cosi come prende forma nei gruppi di
autocoscienza femministi degli anni Settanta. Il motivo per cui si
e scelto di iniziare questa introduzione con una citazione da quel
testo, tuttavia, non riguarda la complessa e interessantissima vi-
cenda del rapporto fra narrazione e psicoanalisi, fra narrazione e

politica. In realta la frase sopra citata, insieme al titolo del breve
saggio di Fraire, Arte del fare, arte del disfare, compaiono in questa
introduzione perché, e cid é curioso, colgono a pennello lo “spirito”
e le intenzioni del testo di Judith Butler, Undoing Gender, che pro-
poniamo in traduzione italiana. Essi, in altre parole, in virtu di una
operazione di collage forse sleale, ma senz'altro efficace, dispiegano,
contaminandolo con un altro linguaggio, il significato del titolo di
questo libro.

Arte del fare, arte del disfare: il ritmo della ripetizione allude a
una attivita, il “fare e disfare”, che esemplifica, sia nel testo di Fraire
che nel libro di Butler, una praxis che non conosce sosta né prodotto.
Fare e disfare, “to do and undo”, sono le pratiche di costruzione e
decostruzione del sé, di accettazione e di rifiuto delle norme date,
di composizione e scomposizione dell'identita che forgiano la no-
stra esistenza, caratterizzata com’e da una dipendenza costitutiva
dall'esteriorita sociale.

Undoing Gender, come si e detto, richiama l'attivita del disfare,
dello scomporre, dell'annullare. “To undo” significa letteralmente
annullare cio che si & fatto (il prefisso un- e sostanzialmente uguale
al nostro dis-, e quindi si potrebbe senza problema tradurre “undo”
con disfare). Tuttavia, laddove l'italiano ha un unico verbo, fare,
I'inglese distingue due diversi tipi di attivita: “to do” e “to make”, i
quali entrambi vengono tradotti in italiano con fare, ma esprimono
due concetti molto diversi di azione “pratica”. “To make” & un fare

orientato al compimento, alla realizzazione di un risultato tangibile,



mentre “to do” & un fare non legato all'aspetto poietico e produttivo
solitamente associati al verbo, e indica invece un‘attivita priva di
un esito finale, che piuttosto riguarda un processo, continuativo e
regolare. Da qui la difficolta di rendere, con la semplice traduzione
di undoing con disfare - tradendo altresi lo spirito grammaticale del
gerundio-l'intenzione butleriana, che, come vedremo, non silimita
a proporre una, per altro gia vista, decostruzione del genere. Ed ecco
perché, e qui & inconsapevolmente profetico il testo di Fraire, risulta
piu facile coglierne il senso in un contesto oppositivo, dove il disfare
segue o precede il fare, in una circolarita mai risolta che costituisce,
come Fraire afferma, “I'intima vitalita” dell'esperienza umana.

Per Fraire il gioco circolare del fare e del disfare ha luogo in due
scene fra loro interconnesse ma anche radicalmente differenti: il
divano psicoanalitico, il gruppo di autocoscienza. Due ambiti che se
da una parte sono animati da quell'intima vitalita che caratterizza
l'esperienza umana, dall’altra hanno come posta in gioco la vivibi-
lita, la possibilita di continuare a vivere. Per Butler la pratica del
fare e disfare il proprio gender & parte costitutiva della viability, la
vitalita e la vivibilita a cui soggetti diversi incessantemente aspi-
rano. Sebbene la psicoanalisi stessa si ponga come obiettivo quello
di rendere la vita “piu vivibile”, essa tuttavia non rappresenta, agli
occhi di Butler, il miglior esempio di pratica liberante. Se Undoing
Gender ha un intento “disciplinare” o “accademico”, infatti, questo &
quello di smontare i principali assunti epistemologici della psicoa-
nalisi, che, nonostante tutto, prende le mosse, ancora e sempre, da

un paradigma eterosessuale e da una complementarieta dei generi -
maschile e femminile - che, per la pensatrice americana, sono con-
testabili nella loro pretesa naturalita e universalita.

Tale intento accademico, perd, non é slegato dall'intenzione, ben
piu seria, di interrogarsi sulle possibilita, materiali e immaginarie,
corporee e simboliche, della vita possibile. Sopravvivenza, vivibilita
e vitalita sono termini che ricorrono costantemente nel testo, scuo-
tendo vigorosamente le categorie linguistiche, politiche, sociologi-
che, giuridiche, psicoanalitiche al fine di interrogarne, a un tempo,
la presa normalizzatrice e la potenzialita emancipativa.

L'autrice si domanda incessantemente: quali vite sono conside-
rate tali? Quali invece non hanno accesso alla sfera dell'umano?
Qual e il discrimine fra una vita vivibile e una che non accede nem-
meno alla soglia della sopravvivenza? Perché alcune vite vengono
celebrate, esaltate, compiante alla morte e altre, invece, restano in
un limbo di invisibilita, del meno-che-umano a cui non & concesso
nemmeno di venir compianto? Queste domande costituiscono il
nucleo problematico della produzione butleriana piu recente, da
Precarious Life* a Giving an Account of Oneself-.

In Precarious Life, quella che si potrebbe, per brevita, chiamare la
“questione dell'umano” viene affrontata da Butler in una prospet-
tiva esplicitamente politica, alla luce degli eventi che hanno seguito
I'11 settembre 2001. Il testo, infatti, si interroga su alcuni assunti
politici ed epistemologici del discorso pubblico statunitense, all'in-
domani degli attacchi terroristici al World Trade Center e al Pen-



tagono: quali sono le cornici di intelligibilita che permettono ad
alcune vite di essere celebrate e compiante, in quanto vittime della
violenza terroristica, e che, allo stesso tempo, negano ad altre vite
I'accesso a qualsiasi visibilita o forma pubblica di lutto? Che tipo di
comunita politica pud scaturire dalla ferita subita e dalla perdita?*
Giving an Account of Oneself indaga invece, secondo un registro
decisamente filosofico, la questione dell'umano dal punto di vista
del riconoscimento, delle modalita attraverso cui un soggetto rie-
sce, 0 meno, a dar conto di sé, ad aver accesso a una dimensione di
“realtd”, la quale non € mai appannaggio esclusivo dell’esteriorita o
dell'interiorita, non € mai un processo esclusivamente personale o
esclusivamente sociale, ma si situa all'incrocio ineludibile delle due
dimensioni. Entrambi i testi, e questo é decisivo, partono dal pre-
supposto che cid con cui riconoscimento, e, di conseguenza, accesso
alla vivibilita devono fare i conti & la dimensione della violenza.
Violenza subita e perpetrata, violenza materiale e violenza etica
sono le imprescindibili dimensioni a cui la precarieta della vita
umana deve rapportarsi. L'originalita delle posizioni butleriane sta
appunto nell’aver sottoposto allo sguardo indagatore della filosofia
- e alle sue spesso troppo edificanti versioni femministe - il tema
della violenza. La questione dell'umano, in questo senso, non cono-
sce spartiacque disciplinari, e se & vero che nel testo che qui pre-
sentiamo il tema e il gender, 1a dimensione sessuata dell’esistenza, e
vero anche che esso si colloca in un continuum ideale rispetto ai due

testi precedenti, svolgendo in maniera piu complessa e completa

I'intricato e mai risolto rapporto fra violenza e norme, fra vulnerabi-
lita e riconoscimento, fra dipendenza e autonomia.

La questione dell'umano riceve dunque in questo testo una decli-
nazione di genere, ma, per essere piu chiare, potremmo affermare
che essa subisce una torsione sessuata. Disattendiamo cosi consape-
volmente I'assunto secondo cui gender indica la dimensione sociale,
culturalmente determinata e costruita del sesso, la sua variante non
biologica. La comparsa di questo termine in ambito femminista va
fatta risalire alla meta degli anni Settanta, quando Gayle Rubin ela-
bord la coppia sex/gender, distinguendo in tal modo una dimen-
sione biologica e una culturale della sessualita>. E noto come in ita-
liano il termine non riesca sempre a cogliere la specificita a cui il
dibattito femminista anglo-americano ci dovrebbe aver abituato.
L’italiano ‘genere’, infatti, non rimanda immediatamente alla di-
mensione sessuata, ed € quindi spesso necessario, traducendo, tra-
dire la lingua di partenza, invocando il sesso per spiegare il genere.
Del resto, vale la pena notare che nei recenti dibattiti femministi
sullo statuto della coppia sex/gender & stata messa in discussione la
validita di quella divisione, e spesso i due termini appaiano come si-
nonimi, almeno la dove non si intenda sex come la mera dimensione
biologica del sesso. Ma l'obsolescenza di quella coppia oppositiva te-
stimonia, come gia il pensiero della differenza sessuale italiano ha
dimostrato®, che non é facile separare in modo netto e incontrover-
tibile il biologico dal culturale, la materialita del corpo dalla sua di-

mensione simbolica, e, in fondo, I'intera produzione teorica di Ju-



dith Butler consta dello sforzo di elaborare attorno a questa co-im-
plicazione. Nel caso della pensatrice americana si tratta senza dub-
bio di una coimplicazione di matrice hegeliana, se non idealistica. E
del resto percepibile in tutti i suoi scritti una modalita dell’argo-
mentazione che, sebbene affronti questioni legate al corpo, al ge-
nere, al sesso e al desiderio, si muove su binari teorici di chiara con-
figurazione idealistica, dove non esiste corpo al di fuori dell'idea di
corpo, e dei contorni ideali che essa forgia. La posta in gioco di Bu-
tler, tuttavia, e contestare i limiti ideali dei corpi in questione, di-
sfarne la pretesa immobilita, sciogliendo l'assunto - anch’esso idea-
listico ma senz’altro non hegeliano - che I'idealita sia atemporale.
Dunque il gioco del gender non é piu, potremmo dire, una pa-
rodia, una mascherata, come ai tempi euforici di Gender Trouble,
quando Butler celebrava orgogliosamente la vivacita sovversiva e
politicamente trasformativa del drag”. Sebbene gli eccessi di quelle
posizioni - e i suoi possibili fraintendimenti - siano stati smussati e
rivisti dall’autrice stessa nelle sue opere successive - soprattutto in
Bodies That Matter® e The Psychic Life of Power” - & in questo testo
che Butler ritorna su alcuni suoi assunti - politici ed epistemolo-
gici - per riformularli, non rinnegando I'impostazione di fondo, ma
affinandone alcuni aspetti, prendendo in considerazione prospet-
tive differenti, maturando una collocazione sui generis. Il testo, detto
altrimenti, rivela una maturita e una complessita di pensiero che
collocano Judith Butler al di fuori di ogni possibile “scuola”.

Originale &, del resto, la sua pratica decostruttiva: fare e disfare il

genere non sono attivita creatrici e, per cosi dire, demiurgiche, come
se a ciascuno fosse possibile pensarsi e realizzarsi ex nihilo. Butler,
infatti, afferma che nessuno pud rifare (non a caso il verbo usato qui
e “toremake”) il mondo o se stesso come se ne fosse I'artefice. La fan-
tasia di onnipotenza, implicita nel desiderio demiurgico di creare la
propria identita, erroneamente scambia 'autonomia individuale, la
possibilita del cambiamento, della trasformazione non solo perso-
nale ma anche sociale, con la necessita di fare tabula rasa dei propri
legami e delle proprie imprescindibili appartenenze’®. La proposta
della pensatrice americana € invece piit complessa: “to do and undo
one’s gender” significa quindi fare e disfare il genere sessuale non
come se si trattasse di un prodotto fatto e finito, di cui ci si appropria
o cisisbarazza, ma come se nell’attivita stessa del fare e disfare fosse
in gioco la riconfigurazione costante dei parametri di intelligibilita
che il gender produce. Detto altrimenti, il gender non & una fredda
categoria di normalizzazione, ma un ambito di azione individuale
e collettiva che pud e deve costantemente essere occupato e conte-
stato da soggetti e da pratiche a un tempo decostruttive e ri-costrut-
tive. Si prenda il seguente passo, dal primo capitolo:

Ad esempio, chiediamo allo stato di non interferire con le sue leggi sui
nostri corpi, ma pretendiamo anche che i principi di difesa e di integrita
del corpo vengano accolti come istanze politiche. Tuttavia, e attraverso
il corpo che il genere e la sessualita sono esposti agli altri, implicati nei
processi sociali, segnati dalle norme culturali e appresi nei loro significati

sociali. In un certo senso, essere un corpo significa essere esposto agli



altri, anche quando un corpo é chiaramente il proprio, quello per il quale

noi rivendichiamo i diritti di autonomia (infra).

Il gender, e questo & il punto cruciale del suo lavoro, non
solo di questo libro, ma dell'intera produzione butleriana sin dalla
fine degli anni Ottanta, rappresenta una direttrice del sapere, come
direbbe Foucault, un criterio per la distinzione, I'ordinamento,
I'assoggettamento dei corpi, e, come tale, anche e soprattutto,
un'istanza disciplinante, normalizzatrice. Il binomio sapere/potere,
come Butler insistentemente ricorda, citando appunto Foucault,
suo ideale maestro, soggettivizza e assoggetta (in inglese il sostan-
tivo “subjection” rende entrambe le locuzoni), ovvero produce le
norme attraverso cui il corpo guadagna un’esistenza sociale e allo
stesso tempo, in forza di quelle stesse norme di intelligibilita, as-
soggetta, sottomette, disciplina il corpo. Butler perd, a differenza
di Foucault, o forse partendo da un angolo di visuale leggermente
diverso da quello del filosofo francese, ritiene che quelle norme non
siano date una volta per tutte, ma che vivano di un’esistenza sociale
esse stesse, nella quale dipendono costitutivamente da una costante
ripetizione. Le norme e le regole relative al gender, pur presup-
ponendosi come “naturali”, “normali”, incontestabili e vere, sono
invece il frutto di una pratica citazionale costante: la loro validita
sta tutta nella loro ripetizione. Come a dire: non esistono norme
che non debbano essere ripetute, ribadite, rafforzate nella loro ite-
razione. Emerge quindi una visione contingente della costruzione

sociale che, se da una parte mette in discussione ogni presunta

asserzione di “naturalitd” sessuale, corporea, di genere, dallaltra,
pero, mette in guardia anche da un’ortodossia postmodernista - so-
ciologicamente declinata - secondo la quale tutto & frutto della con-
venzione sociale.

Contingente e ogni fondamento, anche quello che pone come
incontestabile il postulato del costruttivismo sociale. Butler, si po-
trebbe dire, & la piu “tragica” delle figure del panorama femmini-
sta anglo-americano, proprio perché in lei il conflitto fra natura e
cultura non viene risolto semplicisticamente, ma struttura l'intero
discorso sul genere e la sessualita in maniera complessa, circolare,
aporeticamente dialettica. Sarebbe pero fuorviante collocare Judith
Butler fra coloro che rifiutano il paradigma costruttivista. Piu cor-
retto e invece dire che ci0 da cui la pensatrice rigorosamente rifugge
€ una versione semplicistica e riduzionista della dimensione sociale
dell’'esistenza. Al centro delle critiche di Butler é possibile scorgere
sia il bieco sociologismo - colonizzato da un lessico postmoderno
ormai divenuto egemone - sia la pretesa - implicita nella sua re-
sponse a Rosi Braidotti contenuta in questo volume - che si possa
liquidare la dimensione sociale e socialmente normativa dell’esi-
stenza semplicemente celebrando la proliferazione delle identita, la
metamorfosi liberatrice dei corpi sottratti alle norme disciplinanti,
come se ci fosse un corpo desiderante che sta oltre, o viene prima,
delle norme che lo rendono possibile.

Per tornare quindi alla questione del gender, al nodo politico e

disciplinare del pensiero di Butler, cid che emerge dal testo che qui



presentiamo & quella che lei chiama la «dimensione paradossale
dell’agency». L'essere costruita socialmente mi da la possibilita di
contestare le norme che mi determinano, ovvero, la consapevolezza
della costruzione sociale del sé, pur enfatizzando la preesistenza
di un mondo sociale che non si & scelto, rende possibile la volonta
trasformativa di quello stesso mondo. Il gender, la norma che co-
struisce i soggetti socialmente e culturalmente come maschile o
femminile, & anche 'ambito d’azione in cui é possibile contestare la
fissita, la normalita, la permanenza, la stabilita di quelle categorie,
di quei pannelli divisori che idealmente dividono 'umanita in due.

Come si pud intuire, I'intricata coimplicazione di norme sociali e
volonta individuali non e faccenda semplice, riducibile a dualismo.
E proprio la facile applicazione di dualismi semplicistici che Butler,
hegelianamente, contesta. Hegeliano & appunto l'approccio con il
quale Butler affronta la questione di quello che potremmo definire il
disfacimento produttivo del gender. Innanzitutto per il procedere cir-
colare, dialettico e trasformativo del suo argomentare. In secondo
luogo perché proprio sulla dimensione sociale del riconoscimento
Butler fonda l'intero impianto teorico della sua critica sulle nozioni
restrittive e rigide del gender.

Nella misura in cui si attribuisce al gender una collocazione
socialmente e culturalmente data, presupposta come immutabile,
si fa un’‘operazione di violenza simbolica e fisica (si veda il caso
sconvolgente di David Reimer, nel capitolo quarto) che forza i corpi

all'interno di categorie che sono oppressive, perché costringono i

desideri e le pratiche individuali all'interno di un set gia dato di pos-
sibilita. Il gender non & un dato, un assunto incontestabile, ma una
norma che dipende dalla sua stessa ripetibilita. Il gender, si potrebbe
dire, chiede di essere contestato nella sua rigidita, e di essere reim-
piegato per fini liberanti. Solo nel momento in cui il gender subisce
una sconfitta, una dis-fatta, esso diviene il terreno di una lotta
emancipativa. Ma tale disfatta del gender non é da intendersi come
un obiettivo da perseguire una volta per tutte, bensi & essa stessa
un'incessante attivita, un disfacimento, un “divenire disfatti” (be-
coming undone) che viene costantemente rimesso in scena, ri-
performato. La circolarita del processo, decostruttivo ed emancipa-
tivo a un tempo, testimonia della contingenza stessa dei desideri di
soggetti sempre nuovi. Il movimento all'infinito, di una liberazione
mai oggettualmente posseduta ma sempre perseguita, in una sorta
di asintotico tendere verso il meglio, &, di nuovo, genuinamente
hegeliano.

La lotta per il riconoscimento dei diritti e dei desideri delle
cosiddette minoranze sessuali si muove, come & noto, sul sottile
crinale del binomio sapere/potere: il gender serve per rivendicare di-
ritti e con essi il riconoscimento, la realta esistenziale a esso legata
(senza riconoscimento, non c’e realta, non c'e senso di sé e non c'e
nemmeno desiderio); il gender, perd, pud anche costringere entro le
rigide griglie del suo funzionamento disciplinante (si veda, a questo
proposito, il capitolo sulle regole di genere e i dilemmi relativi alle

diagnosi di gender disorder), ovvero pud assoggettare proprio nel



momento in cui da la possibilita di una soggettivazione, del pensarsi
come soggetti. Dal che emerge la complessa questione dell'autono-
mia individuale, del diritto di disporre del proprio corpo, alla quale
Butler da comunque una risposta, ancora una volta, squisitamente
hegeliana: non c’¢ autonomia senza dipendenza dall'altro, dal cui ri-
conoscimento io costitutivamente dipendo.

E tuttavia Butler complica il processo duale del riconoscimento
(soprattutto nel capitolo sesto, in un confronto serrato con l'ultimo
libro di Jessica Benjamin, L'ombra dell’altro), attraverso una critica
radicale degli assunti psicoanalitici del processo edipico e del tabu
dell'incesto, secondo cui il processo di individuazione avviene solo
ed esclusivamente all'interno di una cornice di complementarieta
dei generi - maschile e femminile. Il processo di riconoscimento,
una volta liberato dalla presa normalizzante del paradigma ete-
rosessuale - e delle proibizioni edipiche che funzionano solo in
riferimento a esso - si fa plurimo, strutturandosi attorno a nodi di
relazionalita che eccedono la diade madre/figlio/a. Tali nodi compli-
cano il processo di riconoscimento e vengono dislocati da Butler in
quella che lei chiama la socialita, la poliprospettica dimensione del
vivere sociale che, a differenza della cornice simbolica prospettata
dalla psicoanalisi lacaniana, non é un assetto stabile, universale e
immutabile.

Il confronto con la psicoanalisi lacaniana € ormai un tratto distin-
tivo del pensiero di Judith Butler, che non smette di porre al centro

delle sue critiche la rigidita di molti degli assunti di quell'approccio,

primo fra tutti il concetto di simbolico. Particolarmente interes-
sante, in questo testo, & la critica alle celebri teorie antropologiche di
Lévi-Strauss sulle strutture elementari della parentela. Lacan for-
mulo il suo concetto di simbolico sulla scorta delle originali (allora,
nel 1949) scoperte fatte dall’antropologo francese sulla parentela
nelle cosiddette “societa primitive”. Il tabu dell'incesto si fonda, se-
condo Lévi-Strauss, sulla necessitd dell'esogamia, ovvero sullo
scambio delle donne quale fondamentale veicolo di socializzazione
fra tribu diverse, ma anche quale fondamentale strutturazione della
societa attorno al nucleo patriarcale ed eterosessuale. Lacan coglie
in Lévi-Strauss una sorta di conferma empirica alla sua teoria del
simbolico, quale dimensione atemporale e universale di struttura-
zione dell'esperienza umana. Il simbolico di partenza, potremmo
dire, quello da cui ogni possibile desiderio deriva, in accordo o in
contrapposizione con le proibizioni che esso pone in essere, € impre-
scindibile, incontestabile, immodificabile. E una sorta di principio
regolatore che struttura la realta, e tale strutturazione prende le
forme di una societa la cui primaria condizione di possibilita di-
pende da pratiche e proibizioni postulate come gia da sempre esi-
stenti: lo scambio delle donne, il tabu dell'incesto, la legge del padre.
Butler contesta a questo approccio psicoanalitico infarcito di antro-
pologia strutturalista (peraltro riveduta oggi dal suo stesso autore),
la supposta centralita dell'eterosessualita nel plasmare la societa. In
realtd, afferma Butler, non vi € un prima e un dopo, nella configura-

zione del desiderio espressa dal simbolico lacaniano: cio che l'ap-



proccio lacaniano si sforza di assumere come dimensione primaria
- il simbolico, la legge del padre - deve in realta essere costante-
mente ribadito dalle proibizioni che esso mette in scena (“per-
forms”), rafforzandosi su una circolarita che non puo funzionare al
di fuori del dogma di una incontestabilita del simbolico stesso. La
critica di Butler alla dimensione atemporale e pre-sociale delle proi-
bizioni psicanalitiche (dall'edipizzazione alla legge del padre) ha
come scopo quello di de-strutturare la supposta inevitabilita (lei
non dice naturalita) delle strutture di parentela, al fine di rifiutare lo
schema normalizzante che si fonda sull'universalita del modello
esogamico-eterosessuale.

Detto altrimenti, Butler ricorre a Lévi-Strauss e Lacan per formu-
lare la propria risposta critica e colta ai dibattiti sul matrimonio
omosessuale, alle polemiche sui PACS che hanno infiammato il di-
battito francese, dimostrando come, in realta, in quelle discussioni
la posta in gioco fosse ben piu alta della mera estensione del di-
ritto matrimoniale alle coppie non eterosessuali. Butler percepisce
in quei dibattiti una certa preoccupazione, una certa ansia rispetto
a cio che una “revisione” delle strutture elementari della parentela
comporterebbe, a livello culturale e nazionale. Sembra che la na-
zione stessa si senta minacciata dalla legittimazione di unioni che
non si conformano all'universalita di un simbolico concepito come
“primitivo”.

Tuttavia Butler ritiene anche che sia sterile collocare I'intera que-

stione delle unioni sessualmente non conformi (omosessuali, non

monogame, affiliative) secondo la coppia legittimo/illegittimo, in
quanto, cosi facendo, si tende ad assecondare il regime discorsivo
del diritto, esaurendo la portata emancipativa dei movimenti delle
cosiddette minoranze sessuali. Slegare la sessualita dalla parentela,
ammettere come possibili e vivibili unioni che non si conformano
alla regola familiare - non a caso Butler contesta ai movimenti per
i diritti di gay e lesbiche di aver consegnato al matrimonio la loro
speranza di espiare la reputazione di infedelta, promiscuita e “pato-
logia” attribuite alla comunita omosessuale all'epoca dello scoppio
dell’HIV - non significa essere pro o contro le unioni omosessuali
o gli arrengements familiari diversi. Significa invece lottare per far
guadagnare visibilita politica e vivibilita umana a tutte quelle realta
- gia esistenti e attive, afferma Butler - che restano pero straordina-
riamente invisibili, illeggibili, ineffabili, in forza della cornice nor-
malizzatrice che non permette loro di esprimersi, se non attraverso
un linguaggio gia dato, gia forgiato sull’esclusione e I'invisibilita.

La forza del pensiero critico di Butler sta dunque nel contestare
le frames di intelligibilita all'interno delle quali si viene collocati,
nel rifiutarne la presa normalizzatrice e violenta - quella per cui,
ad esempio, la volonta di cambiare sesso dev’essere diagnosticata
come gender disorder, o quella per cui il bimbo a cui viene per er-
rore danneggiato il pene viene forzatamente costretto in un’identita
femminile, o ancora, quella per cui la sessualita ibrida di alcuni
neonati deve venire risolta dal bisturi, o, infine, quella per cui chi

finge il proprio genere pud venir punito con la morte. Ma nel conste-



stare quelle cornici di intelligibilita si deve anche essere consapevoli
della loro funzione riconoscitiva. Esse, infatti, se da una parte sono
oppressive, dall’altra possono anche garantire una certa vivibilita:
chi & totalmente al di fuori di esse sa cosa significhi vivere sulla
soglia dell'umano. La vulnerabilita che caratterizza le vite irreali,
quelle per cui non c’e posto né nome all'interno della realta sociale,
forgiata proprio sull'espulsione di quella irrealta, & ben piu atroce,
ben pil seria di una generica vulnerabilita dell'umano. Ecco perché
la posizione di Butler si sforza di chiarire che le norme e le regole
attraverso cui il potere e il sapere operano non sono incontestabili,
non sono immodificabili. Esse possono venire, in qualche modo,
emendate, modificate, allargate, cosi da garantire riconoscimento a
chi non ne ha mai avuto, ma anche in modo da poter ampliare la
sfera della realta e accogliervi le vite precarie che vi facevano com-
parsa intermittente.

Viability, possibilita, vivibilita: questo & cido che un serio movi-
mento sessuale radicale dovrebbe innanzitutto rivendicare, al di 1a
delle singole battaglie strategiche per i diritti e per l'assistenza so-
ciale e sanitaria. Essa sara possibile solo a patto che il gender come
strumento di gerarchizzazione sociale, di controllo delle identita, di
idioma regolatore per cui ci pud essere solo un maschile e un femmi-
nile subisca una sonora disfatta, in virti della quale cid che resta dei
suoi frammenti possa cogliere quelle vite altrimenti vissute che si
nascondevano fra i suoi interstizi. Una disfatta preceduta e seguita

daun fare e disfare che non si arrestano sulla soglia di una promessa

escatologica, rivoluzionaria, perfetta. In questo senso € una disfatta
sempre sul punto di trasformarsi in qualcos’altro, sempre sulla so-
glia di una contingenza irrisolvibile, sempre in bisogno di venir ri-
iniziata, rimessa in scena, rinegoziando i termini e i confini della
sua efficacia. Il paradosso del gender si colloca proprio in una impre-
scindibile temporalita a cui consegna la propria inevitabile ripeti-
zione: laddove il gender subisce una disfatta, o, come direbbe Butler,
esperisce un “becoming undone”, un “divenire disfatto”, esso inizia
a funzionare come strumento emancipativo, liberante. Non siamo
quindi nell'era del post-gender, affermerebbe Butler, in quanto dal
gender dipendiamo, costitutivamente, per capire chi siamo (stati) e
chi vogliamo diventare.

Non siamo nemmeno nella tanto annunciata era del post-
femminismo, Butler lo ribadisce, se per femminismo si intende
innanzitutto una pratica trasformativa. Nessuna piu di Butler, po-
tremmo azzardare, ha colto del femminismo questa essenziale, vi-
tale, cruciale caratteristica e ne ha rinnovato la portata. In questo
senso, & possibile affermare che le figure dell’alterita a cui Butler
fa riferimento, dai transgender ai transessuali, dalle lesbiche ai gay,
dagli intersessuali ai travestiti, possono essere lette come incarna-
zioni di un desiderio a cui il femminismo radicale ha per primo
dato voce: assumere diverse identita, esplorare le infinite possibilita
della propria auto-espressione, liberandole dalle maglie oppressive
e normalizzatrici del ruolo sociale o della normalita biologica, ri-

vendicando per esse uno statuto di realta. Ma l'eredita femminista



si coglie anche nella critica verso quell'ontologia individualista se-
condo cuil'umano é conoscibile in astratto, a partire da determinate
caratteristiche universali e modalita di esistenza che non prevedono
la dipendenza e la relazionalita. I desideri, le volonta trasformative,
le rivendicazioni di vivibilita non emergono se non in un conte-
sto relazionale, collettivo. Alla pratica collettiva di autocoscienza e
di autoaffermazione risponde un’autonomia individuale che non &
possibile al di fuori di una cornice di costitutiva dipendenza: dalle
norme dell’esteriorita sociale ma anche dalle solidarieta e dal sup-
porto di comunita politiche di partenza. Cosi come il lessico politico
novecentesco ha molto faticato a includere i nuovi soggetti politici
femministi entro i propri confini, per la scandalosa sfida che essi
ponevano ai canoni di ammissibilita nella sfera del “pubblico”, allo
stesso modo il discorso politico oggi in vigore fatica a includere nel
suo alveo, come soggetti a tutto tondo, quelli che sono, ci conferma
Butler, innanzitutto soggetti politici, cosi come sono essenzial-
mente politiche le comunita gay, lesbiche, transgender nelle quali
l'autrice si muove e per le quali conduce una battaglia teorica e pra-
tica di tutto rispetto.

Tuttavia, I'aspirazione a un genere disfatto che divenga la sfera
del riconoscimento, della liberta, della rivendicazione dei propri de-
sideri ci pare troppo ottimistica. Perché I'insistenza di Butler sulla
politica di una comunita solidale, minoritaria, che lotta per i diritti
e per le liberta sessuali a un tempo, ci appare, a volte, poco effi-

cace? Perché nella sua insistenza nei confronti di una aspirazione

normativa che tuttavia non escluda nessuno, non opprima, non
categorizzi e non “normalizzi” fa pilu volte capolino una utopica
aspirazione alla sovrainclusivita, o meglio, l'intellettualistica fidu-
cia in un sapere non oppressivo? E lecito azzardare che su questo
punto Butler diverge radicalmente da Foucault? E lecito affermare
che egli difficilmente avrebbe avallato la fiducia in un sapere che,
pur esplorando senza pudore le sfere piu intime del desiderio e delle
multiple, infinite modalita in cui esso si puo esprimere, avesse come
scopo ultimo quello di lasciare il desiderio, per quanto possibile, li-
bero dalla sua tenaglia normatrice e regolativa?

Ci pare, in altri termini, che ci siano una discrepanza, una frat-
tura, una contraddizione vivente all'interno del progetto politico e
teorico di Judith Butler. Da una parte, infatti, la sua produzione
teorica € animata dalla volonta di rendere gli strumenti del bino-
mio sapere/potere (le categorizzazioni, le norme, le regole) il piu
inclusivi e il meno oppressivi possibili. In questo senso, & possi-
bile affermare che lei tenti di emendare in maniera radicalmente
libertaria la tradizione liberale, il suo formalismo giuridico non-
ché la tutela delle minoranze. Dall’altra parte, perd, Butler sembra
sforzarsi di non perpetuare la finta tolleranza e I'indifferenza per le
scelte personali, di non lasciare il contenuto di tali scelte individuali
inespresso, come se esso non facesse la differenza. Cosi facendo non
critica forse in maniera radicale il pensiero liberale e la sua matrice
fallocentrica ed eterosessuale? Siamo qui di fronte a un liberalismo

emendato dalle lotte del femminismo radicale degli anni Sessanta



e Settanta, un liberalismo che pud fornire le garanzie di protezione
dell'individuo ma che accoglie al proprio interno spazi di visibilita
e di orgoglio per queste scelte? Si tratta insomma di un liberalismo
che, lungi dal perpetuare ordini di discorso falsamente tolleranti, si
confronta con la possibilita che la sua base politica non sia il nucleo
familiare riproduttivo piccolo-borghese ed eterosessuale? Ma non é
forse vero anche che, scompaginando la base di quel liberalismo, ne
esce una comunita politica del tutto diversa, radicalmente trasfor-
mata? Nelle intenzioni di Butler c’é, del resto, la volonta di rendere
pensabile quella che lei chiama «una comunita politica di ordine
complesso», al cui interno possano coesistere scelte, percorsi ed esi-
stenze radicalmente e concretamente diversi.

Tuttavia questa ambivalenza “politica” e il campanello d’allarme
che segnala un'ulteriore contraddizione, quella relativa ai famosi -
e foucaultiani - “limiti discorsivi del sesso”. Il testo in questione
esplora, infatti, le numerose dimensioni del gender, della sessualita,
del desiderio: in un rifiuto sprezzante verso la pruderie accademica
nei confronti di temi “hot”, Butler insiste nell'affrontare questioni
cruciali per il movimento lesbico, gay e trans. Eppure, quello che
emerge insistentemente nelle sue pagine é l'eccessiva teorizzazione,
o problematizzazione teorica, che Butler esercita, espleta, incessan-
temente, sui corpi. Ci sembra, insomma, che la buona intenzione
del liberare i corpi dalle maglie normalizzanti del sapere strida
- qui si in una maniera da cui Foucault avrebbe probabilmente

messo in guardia - con una produzione “microscopica” di discorsi

su sessi, generi e desideri. L'intento di una produzione di sapere
“liberante” puo anche non essere “oppressivo”, ma certo i suoi effetti
tendono comunque a funzionare sempre in maniera “normaliz-
zante”, legittimando un sapere su un altro, e a porre, ad esempio,
l'eterosessualita, o semplicemente la non-trasgressione del para-
digma fallocentrico dell’'eterosessualita - forse non nelle intenzioni
della Butler, ma nelle conseguenze non volute del suo discorso -
nella sfera dell'abietto, per usare un termine butleriano, in quel
“fuori necessario”, indispensabile a far valere il discorso egemone
o dominante. Rendere “normative” le aspirazioni delle minoranze
sessuali e, allo stesso tempo, impedire che esse diventino “norma-
lizzanti” € un tentativo che ci pare consegnato al fallimento, se il
modo in cui esso viene espletato si risolve in una “microfisica” delle
istanze “trasgressive”. Ci pare, in altri termini, che se tale tentativo
vuole riuscire, esso debba conservare una specie di iconoclastia nei
confronti dei desideri possibili. Come il nome di Dio per la mistica
ebraica, il nome e l'aspetto che il desiderio potra prendere devono
forse rimanere, inespressi, inindagati, lasciati liberi di accadere
nella loro infinita varieta.

Cid non significa avallare una prospettiva lacaniana, come forse
risponderebbe Butler a questa critica, se per lacaniana si intende
quella prospettiva secondo cui il desiderio si configura a partire da
una proibizione primaria, da una sfera simbolica inalterabile che
ci struttura meccanicamente nel nostro desiderare. Lungi dall’ac-

consentire a una dimensione di invariabilita sociale e politica del



desiderio, la nostra critica si propone semplicemente di mettere in
luce i rischi di una eccessiva verbosita - di cui la psicoanalisi é la
principale sostenitrice - riguardo ai corpi e alle possibilita che essi
trovino liberazione dalle maglie oppressive del sapere attraverso
altro sapere, per quanto critico e decostruttivo esso sia.

Siprenda il seguente passo, nel capitolo quarto:

Come cerchero di dimostrare, sebbene si possano accettare senza pro-
blemi quelle che sono comunemente considerate caratteristiche “femmi-
nili” e “maschili”, non ne consegue che cio che & “femminile” sia attratto
da cio che é maschile e ¢io che é “maschile”, da cio che & femminile. Que-
sto potrebbe accadere solo se utilizzassimo una matrice esclusivamente
eterosessuale per concepire il desiderio. Tale matrice, in realta, sarebbe
incapace di dar conto di alcuni incroci queer nell'eterosessualita, come,
ad esempio, l'eterosessuale maschio effeminato che desidera una donna
fermnminile, in modo da essere “ragazze insieme”. Oppure quando le donne
eterosessuali mascoline vogliono che i loro uomini siano contempora-

neamente donna e uomo per loro.

Qui Butler si sforza di esemplificare alcuni dei modi in cui il
desiderio e il gender si esplicano nelle pratiche sessuali. L'intenzione
e quella di rendere esplicita l'assoluta inconsistenza di presup-
posizioni psicologiche relative alla “normalitd” del gender. Butler,
insomma, ci rende palese la natura sostanzialmente queer del desi-
derio: esso non & mai esclusivamente eterosessuale od omosessuale,

cosi come non & mai legato in maniera esclusiva e conseguente alla

sessualita. Affermare che il desiderio e queer, ovvero indeterminato,
indeterminabile, non catalogabile all'interno di griglie precise, ma
essenzialmente mobile, instabile, metamorfico e nomade, significa
fare una affermazione politica, nella misura in cui si cerca di met-
tere radicalmente in questione gli assunti normalizzatori in vigore
all'interno della societa. Significa chiamare esplicitamente in causa
la forza del desiderio a testimone politico dell'inconsistenza di ogni
pretesa di normalita. Significa spiazzare la posizione eterosessuale
dal proprio piedistallo edificante, smontarne gli sguardi benevol-
mente paternalistici e, forse, come piacerebbe a Butler, portarne alla
luce in maniera piu chiara, piu consapevole, il lato queer. Tuttavia,
nonostante gli intenti politicamente liberatori a cui Butler tenace-
mente si dedica, I'affermazione del desiderio come essenzialmente
queer non ci pare dica nulla di particolarmente liberatorio, e si limiti
precisamente a consegnare la complessita e la singolarita di ogni
desiderio alla categoria “queer”. Ed ecco che il foucaultiano “disposi-
tivo della sessualita” entra di nuovo in gioco, categorizzando, gerar-
chizzando, ordinando.

Diventa difficile dire se la sessualita della persona transgender
€ omosessuale o eterosessuale. Il termine “queer” si & affermato
proprio per offrire la possibilita di definire tali momenti di fe-
conda indefinibilita, tuttavia non si € ancora visto alcun tentativo
psicoanalitico di prendere atto di queste creazioni culturali, in cui
sono essenziali nozioni instabili [vacillating] di orientamento ses-

suale. Cid diventa lampante quando si pensa ai transessuali in fase



di transizione, dove l'identita, in procinto di essere acquisita, non
esiste ancora. O, diventa ancora piu evidente quando si pensa a quei
transessuali che concepiscono la transizione come un processo per-
manente (infra, cap. VI).

Come puo esserci “episteme” di cid che vacilla? Il testo di Butler, lo
ripetiamo, aspira a una certa sistematizzazione (sebbene critica, de-
costruttiva, ma forse sarebbe piu corretto dire circolarmente hege-
liana) della complessita, della convergenza, della stratificazione del
gender (neisuoi desideri, nelle sue pratiche, nelle sue aspirazioni po-
litiche), senza perd cadere nelle conseguenze negative del “sapere”.
Si propone dunque di fornire base teorica a un sapere liberante
per I'agency sessualmente polimorfa, tentando di sciogliere, di di-
sfare ogni possibile deriva normalizzante che potrebbe emergere dal
suo discorso, nell'aporia, nell'indecidibilita che rifiuta di scegliere
per l'una o per l'altra opzione: uomo/donna, maschio/femmina,
etero/omo, padre/madre, pro/contro matrimonio gay, diagnosi di
disturbo di genere, tabu dell'incesto, genitorialita omosessuale. Ci
pare pero che, sebbene gli intenti di Butler siano chiaramente anti-
dogmatici, il testo tuttavia lasci presagire una certa propensione si-
stematizzante, almeno nell’'esito.

Tali ambivalenze, tuttavia, rendono Undoing Gender un testo vivo
e affascinante, anche per gli echi personali e biografici che in esso
costantemente risuonano. I dilemmi e i paradossi del gender, prima
di diventare questioni accademiche, sono stati per Butler questioni

vitali, legate alla sua personale esperienza, alla sua personale viabi-

lity, nonché alle sofferenze, alle perdite e alle lotte delle comunita
delle minoranze sessuali in questi ultimi anni. Ben oltre l'intento
decostruttivo, quindi, cid che emerge da questo testo e il coraggio di
un confronto serrato con il presente, in una sorta di americanissima
- ma soprattutto californiana - versione della pratica femminista

del partire da sé.
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Di recente, Butler ha spesso interloquito, nei suoi libri, con le posizioni
di Adriana Cavarero, su questioni relative proprio allo statuto ontolo-
gico di queste appartenenze, e un punto cruciale su cui le due autrici

divergono ha a che fare con la dimensione della relazionalita. Per Ca-

varero la relazionalita & un evento costitutivo del sé che pud assumere
diverse forme, ma che, di necessita non si configura in primo luogo
come appartenenza identitaria, mentre per Butler tale “appartenenza”
sociale e identitaria (la quale include le dimensioni etniche, geografiche
ed economiche) & il vero nucleo imprescindibile di ogni costituzione del
sé. Per un interessante scambio di vedute fra le due pensatrici si veda A.
Cavarero, J. Butler, Condizione umana contro “natura”, in «MicroMega.

Almanacco di filosofia», 9, 2005.
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