


Capitolo vi

Premessa: prima di essere caucasico, ttaliano, battezzato cattolico ro-
mano, borghese, dr sinistra e laziale, io sono un maschio. E questa la
mia identitd pitt ovvia, la discriminante, il mio carattere spiccato, di

: rendere conto non appena J_/ﬁh'«‘!df” dal ventre di mia madre. Ho
dunque pii affinita con un musulmano nero povero, nato in Sudan, che
con unavvocatessa dei Parioli, o con la badante ucraina che pre para il
brodo a sua madre. Del subsabariano, dal quale pure i se parano abissi,
porto, fraternamente e pe rché involontartame nte, le medesime stimmate
fisiologiche, le colpe e forse un analogo insensato orgoglio, nutro desi.
deri similt, coltivo frustraziont gemelle. Il mio corpo funziona come il
suo, e al novanta per cento anche la mia mente, quella enorme parte
sommersa della mente che l'ambiente in cui sia mo cresciuti lut e fo non

riesce a sfiorare.

Nutro un‘autentica venerazione per Sigmund Freud: eppure, non
saprei dire se sia piil sciagurato per avere imbastito una balzana teoria
della femminilita basata sulla scoperta di non avere il pene, oppure
per aver ignorato che, se non avere il pene & drammatico, avercelo pud
essere persino peggio. Il fraintendimento proviene da una visione ai
suol tempi ancora comune, risalente alla Bibbia, dell'uomo come figura
originaria, e della donna come suo derivato, o imitazione malriuscita.
come maschio mutilato, incompleto e dunque sofferente: una specie
di Re Pescatore, la donna, che contempla triste la ferita in mezzo alle
sue cosce.

Freud di conseguenza ha formulato la dottrina dell™invidia del pe-
ne” e non quella speculare dell™imbarazzo del pene”, o dell™“ingombro
del pene”, molto piti fondata: anche perché nell’elaborazione di una
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teoria scientifica dovrebbe dare migliori risultari studiare le conses
guenze di qualcosa che ¢'é piuttosto che quelle, puramente ipotetiche,
di qualcosa che non ¢'¢. Quella dell'invidia del pene € una teoria forse
valida a intermittenza, mentre l'altra un'evidenza incontrovertibile,
inscritta nell'esperienza di qualsiasi maschio, Se j problemi femminilj
con un ragionamento spericolato Possono essere fatti risalire a ci
di cui le donne mancano, quelli maschili non si hg nessuna difficolty
a ricondurli a cio che gli vomini evidentemente hanno, 1] fatto in s¢
problematico e misterioso dell'essere maschi lo si di per scontato, come
fosse un ovvio punto di partenza, un a priori, Adamo, i soggetto, la
figurina di Leonardo inscritta nel cerchio a misura di tutte le cose.

A occhio, invece, si direbbe che il pene faccia pit male averlo piut
tosto che non averlo.

E infatti I'identita sessuale maschile a risultare goffamente sovraly.
bondante piuttosto che quella femminile manchevole. Il pene non &
qualcosa di cui le donne sono mutilate, ma che gli yomin; s; ritrovang
in pitl, e che li Accompagnera per tutta la vita, come un saprofita, un
inquilino niente affarto segreto che si comporta in modo stravagante,
vivendo un’esistenzy parassitaria parallela 4 quella del suo ospite.
Prima che esserlo per gli altri, o per le altre, il pene eretto & minac
cioso verso chi se lo vede spuntare sotto la pancia, al [empo stesso
protervo, interrogativo e risibile. Esso non risponde ad alcun comanda,
ne mentale e spesso neanche manuale. La suy indipendenza ¢ fonte
di orgoglio, depressione e sgomento. Se ne sente la forza come un
elemento estranco, qQuasi nemico, tanto capace dj trascinarsi dietro il
resto della persona fino a farje pensare e dire e commettere qualsiasi
bestialita, quanto deprimente pud essere Ja sua pigrizia ¢ debolezza:
e l'intero delicato meccanismo dell wutostima ¢ appeso in modo deris
sorio a questa oscillazione. Credo sia sant’Agostino a dire che Dio ha
dotato apposta I'uomo di un sesso cost volubile e autonomo dalla sua
volonta, proprio per limitarne la superbia, ¢ levargli 'illusione di poter
padroneggiare il mondo, visto che non ci riesce nemmeno con unap-
pendice anatomica. Dio ha creato 'impotenza sessuale, I'impotenza [
cronica ma pit allusivamente quella episodica, che colpisce quando
meno te lo asperti, appunto per sottrarre all'uomo ogni sicurezza, per
sminuirlo, ¢ impedire che coltivi sogni dj perfezione corporea. Solo
quella spirituale devessere dunque la sua meta.
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Di conseguenza, il membro virile & la parte meno virile dell'nomo,
Il simbolo stesso dell'incertezza.

Gli scrittori che hanno tentato di illustrare nei loro libri
I"imbarazzo del pene”, hanno fallito (era inevitabile), dando vita 4
duetti stralunati. Pieng consapevolezza ne avevano invece gli scultori
classici quando, per ultimare il layoro, sj trovavano a dover dare

corpo che avevano modellato jn perfetta armonia, e sj risolvevano
# rimpicciolirlo, non certo per pudore, ma perché riconoscevano
nell’attributo sessuale appunto lo sbilanciamento, il pleonasma,
I'elemento disarmonico capace di mettere in ridicolo I'intera forma,
prima di turto per I morbosa capacita di attirare su di sé lo sguardo
dell’osservatore. Basti pensare all'immediato effetto perturbante e
comico delle raffigurazioni dj un corpo classico con il pene eretto.
Eppure, i modelli di quegli atleti, soldartj e aurighi, e discobolj,
dovevano averne di erezioni! La stessa inverosimile metamorfosi
dell'organo induce imbarazzo nel catalogarlo. Pornografia a parte,
quale sarebbe il modo corretto di guardarlo? Come dovrebbe raffi-
gurarlo un ritrattista scientifico, uno dj quegli illustratori capaci di

Stesso, in riposo, oppure in erezione? Quale dei dye stati (per tacere
di quelli intermedi, catalogabili solo nei discorsi sconci) risulterebbe
pill © meno rappresentativo?

(E possibile che un cazzo moscio esprima pii precisamente le emo-
zioni di un uomo dj quanto lo faccia un cazzo dritro, O la sua autentica
essenza corporea, che é fragile pitt di quanto sia potente.)

Considerare la donna un doppione incompiuto e invidioso da poi
origine all'atteggiamento negativo dell'vomo che si ritrova a vivere
Accanto a una creatura mutilata, da contemplare con orrore ¢ disprezzo,
@ppure compassione. Un castrato, Che Prova essa stessa vergogna della
sua ferita ¢ percio I nasconde. [ desideri masochistici di una donna
nel corso della vita, secondo autorevoli psicologhe: essere divorata,
essere frustata, trafirta o perforata. 11 coito, in sostanza, si riduce a
ricevere dei colpi. Dj qui la somiglianza dell'atto sessuale, se visto da
qualcuno che per ipotesi non avesse idea di Cosa si tratti, a unazione




LA SCUOLA CATTOLICA

punitiva (non ricordo chi tra Baudelaire o Laforgue parlasse di

razione chirurgica”...).

(Le prime a essere piagate dal sospetto che i miti sulla prop
feriorita possano dire il vero, e non essere soltanto propaganda,
le donne. E il rischio che corre ogni gruppo sottomesso o preva
quello di dare ragione a chi lo prevarica, riconoscendo la fondatezza
leggende che narrano come questo rapporto di soggezione sia s
stato e debba rimanere tale. La forza del mito & infatti nella pe
al di la di tutte le varianti, la sostanza di cio che il mito racconta re
identica. Nelle epoche classiche, tra dominatore e dominato vi & ace
do sul fatto che il loro rapporto impostato cosi sia privo di alternatiy
giusto, o persino necessario. Dominatore ¢ dominato la pensano &
stesso modo sul dominio: che verra visto come un fatto naturale, il ¢
vuol dire immutabile. Il regime delle cose non ha alcuna ragione p
essere messo in dubbio, e chi del resto oserebbe farlo? Come se, po
sotto ipnosi, dominatore ¢ dominato ripetessero una stessa ident|
formula che non e piti il dominatore a imporre, anzi, che egli stesso
trova a ripetere senza capire bene chi, in effern, ghelabbnasuggema. Ci
limita a tramandare cio che si riceve, ¢ questo trova la sua legitti :
appunto nel fatto di venire tramandato: se non fosse legittimo, sz
giit scomparso da tempo. Se dura, vuol dire che ¢ fondato. Quando tuf
dicono la stessa cosa accade infatti che non i si ricordi piti chi ay
detta per primo, ¢ quando. In questo modo si formano le verita

Tutto questo, pero, & cessato di colpo quando le donne hanno
ciato a mostrarsi con orgoglio, con spudoratezza, con un esibizionism
oggi sovralimentato dalla tecnologia che permette di esporre il propric
corpo o le pitt succose parti di esso in simultanea a un pubblico ster
minato, e con una relativa facilita rispetto ai maschi il cui nudo (
da parte il peculiare senso del pudore che, a mio avviso, custodi
piit delle donne) li costringe a quel ciondolamento, meta comico
pornografico, e alle inevitabili comparazioni che ne derivano.

Lautostima maschile dal punto di vista erotico si esprime in cifre.
non esibite, di nascosto conteggiate. Numero di donne avute, numero
di rapporti avuti in una notte, durata del coito, lunghezza del cazzo
cosi via. Numeri insomma, numeri, numeri, non diversamente che in
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horsa ¢ nel mondo dello sport. La prova oggi da superare affinché la
prestazione sessuale di un uomo sia soddisfacente, non & di raggiungere

Iorpzasmo ma di farne avere alla sua amante: € con questo metro che verra
piudicata (da lei, da lui stesso, da quelli e quelle a cui verra spifferata la
faccenda) la sua competenza sessuale. 11 che com'e ovvio puo causare
un soprassalto di orgoglio come botte paurose d'ansia e mortificazione.

(_on quante ragazze sei stato a letto; quante scopate ti sei fatto;
(Juanto spesso ti viene duro, quante volte sei venuto e quante hai fatto
podere la ragazza che ti scopavi eccetera. Dati, meri dati. Calcoli. Un
tempo si misurava la valentia di un uomo dal numero dei figli messi al
mondo col suo seme. 11 record dovrebbe appartenere a Gengis Khan,
il quale violento tante di quelle donne durante le sue scorrerie che
ogel in Asia, quasi otto secoli dopo la sua morte, si calcola che una
persona su venti dovrebbe avere qualche cromosoma del condottiero.

Il corpo femminile diviene dunque un oggetto intercambiabile ¢
sccumulabile che circola nei discorsi degli uomini come una moneta,
fucendo si che essi si conoscano 1'un 'altro, si capiscano, si confron-
tino, stabilendo tra loro gerarchie in base a chi & piu ricco. Le donne
costituiscono uno dei mezzi, per alcuni il principale, con cui un uvomo
afferma la propria identita davanti agli altri vomini. Come i soldi, le
donne gli servono a questo, a godere di un certo credito. “Lui ¢ uno che
cisa fare...” Se le donne non esistessero, gli uomini sarebbero costretti
ad affrontarsi in una competizione diretta, dovrebbero conquistarsi
I'un l'altro: invece espugnano le donne e ne esibiscono il trofeo. Si
meritano ammirazione perché sono stati abili e spregiudicati, perché le
donne che hanno conquistato sono belle, oppure perché sono tante, o
pendono dalle loro labbra. Se le donne non esistessero, tra gli uomini
sarebbe uno scontro continuo. Ma ovviamente ci sarebbe anche pit
amore. Invece gran parte sia della fascinazione sia della brutalita viene
scaricata sulle donne come corpi intermedi.

11 desiderio di scoparsi molte donne o una sola donna molte volte
puo essere visto come una inesauribile ricerca dell’identita maschile.
Ogni volta che entro in una donna posso dirmi: si, sono un uomo.

Secondo una teoria bislacca che circolava quando ero ragazzo, un
uomo & in grado di produrre una limitata quantita di sperma in vita
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sua, corrispondente a un dato numero di orgasmi. Lavete mai sentita?
Giuro di avere assistito ed essere stato tentato di partecipare, per quanto
del tutto ignorante della materia, ad alcune discussioni su questo tema,
Esse si svolgevano pili 0 meno su questo tenore.

Sono come le cartucce.

E cio¢?

Te le spari.

E allora...

Quando finiscono, finiscono.

E quante sarebbero, queste “cartucce”, sentiamo.

Tremila.

Tremila? Mica poche.

Ma non sono neanche tante, se conti le seghe.

Bisogna metterle nel conto?

Certo.

Che differenza fa? E un'eiaculazione come un‘altra.

Effettivamente...

“Eiaculazione” ¢ la parola piii assurda che abbia mai sentito.

Sono d'accordo.

E solo un termine tecnico.

Ma io me ne saro gia fatre mille, di seghe...

... se non di pia! Ah ah ah!

(S questo punto specifico io glissavo, sperando di non essere chiamato
in causa, per la ragione che bo gid raccontato.)

E arrivato a tremila, alla fine, cosa succede?

Non 1 si alza?

Non vieni pit?

Muori?

Ho letto che esistono orgasmi in cui uno non viene.

E cioe?

Vieni all'indentro invece che fuori.

All'indentro?

Sembra impossibile.

Non hai risposto alla mia domanda. A tremila...?

Be', non lo so, cosa succede: di sicuro cominciano i gual.

Oppure la pace dei sensi.

E se fossero di pin? Quattro, o cinquemila, magari?
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I se invece sono di meno._.?

Forse per ciascun uomo & diverso.

Un attore porno deve avere una scorta pit grande.
(i, Se no a trent’anni ha chiuso.

Allora sarebbe meglio iniziare il pitt tardi possibile.
So che ci sono persone in grado di SCOpare per ore senza venire mai.
Come fanno?

Anche per un giorno intero.

Fantastico!

Sai che palle!

Si, ma come fanno?

Esercitano un controllo mentale su se stessi. Sul loro corpo. Sono

come dei...

Dei fachiriz

Tipo fachiri.

Fachiri del cazzo.

E perché lo fanno?

Per preservare le loro energie.

Raggiungono il Nirvanaz

Ma che centra il Nirvana?
Secondo me centra.

Per me queste discussioni erano fonte di imbarazzo. Peré non potevo
fare a meno di ascoltarle avidamente.

«Conta solo se gliclo metti dentro» {parole di uno studente di un
corso estivo di spagnolo, a Salamanca, 1979). «Ascolta, devi metter-
glielo nel culo. Con una donna, conta solo se te la inculi. Altrimenti
¢ come se non ci avessi scopato» (asserzione di un critico letterario
italiano, 1989).

La mascolinita, insegna Don Juan, non ce I'hai, la devi sempre
ancora avere, ti tocca metterla alla prova, devi fure la tua mascolinita
¢ ogni volta te la fa7 con una donna. Come Galvano, a cui ogni norre
della sua vita di cavaliere errante. per ottenere ospitalita in un castel-
lo, tocea rinfrescare la sua fama di grande amatore giacendo con la
castellana di turno che stuzzica il suo onore, mentre egli desidere-
rebbe solo avere un giaciglio e riposare in pace, cosi Don Juan vive
esposto in un'interminabile dimostrazione delle sue doti amatorie, e
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malgrado la fama di conquistatore lo accompagni, anzi forse pre wi deposito di materiale infiammabile: prezioso, certo, e forse anche
per questo, la sua virilita viene continuamente sottoposta a ve wiile, ma trovargli un impiego non & scontato. Ci sono modi disparati
rimessa al giudizio, rinviata di letto in letto, alla prossima cong # talvolta intercambiabili, se ne abbandona uno per abbracciarne un
alla prossima avventura. E appunto la somma delle sue conquist wliror I'amicizia, che ruota volubilmente le sue preferenze, qualche
averlo portato a un'altezza erotica tale da porlo a repentaglio, e jnclinazione artistica tendente alla fissazione solitaria come possono
un atleta costretto sempre a superarsi. Per quanto appaia sicuro di pssere la chitarra o la batteria, il collezionismo, il combattimento, la
egli & piuttosto consegnato alla perenne inquietudine sulle proprie mistica sportiva, 'autodistruzione. Oggi ci sono i personal computer
virili, prima o poi destinate a fare fiasco, e dunque votato fatalmen the allora non cerano. con le relative manie. Ma insomma le opzioni

come ogni edonista, alla disillusione: dato che queste qualita, una oo tante e possono essere adottate tutte insieme, a gruppi o alter-
raggiunto il loro picco, per una dura legge statistica non possono all nativamente. Non esiste forza paragonabile a quella di un desiderio
che declinare, scemare, i capelli ingrigirsi sotto la parrucca allo st ¢he non ha un oggetto preciso. 1l desiderio originario, il piu cocen-
modo dei peli pubici, il cazzo che vi si acquatta oppure che resta rig 1. consiste appunto nella ricerca di un oggetto del desiderio stesso.
per ore, ma senza pii emettere seme, né dare né ricevere piacere, ool Tanto pitr potente & la sua carica quanto ancora vago 'obiettivo su
un bastone rinsecchito, un ombrello ridicolo. vul dirigerla. C'¢ la disponibilita a sz¢to. Titubante ¢ al tempo stesso

Chi si sente costretto a riaffermare in ogni momento la propria f¢ spericolata, la virilita ancora senza nome assume forme occasionali e
e la propria sicurezza dimostra I 'esatto contrario, e ciog di essere fragl yvirulente come una malattia esantematica, si manifesta alla maniera
La patente di mascolinita non verra mai definitivamente consegn di uno sfogo curaneo, che arriva quasi a sfigurare chi ne & colpito, ma
a un individuo: egli potrebbe sempre non superare il prossimo poi quasi sempre passa, sostituita da qualche sintomo ulteriore. Volta a
che lo aspetta, e rivelare di colpo la sua debole natura. Basta un segt yolta ¢ con imprevedibile casualita, essa puo sfociare in un dramma o

meno per rovesciare in negativo tutta la somma di virilita acquisits sgonfiarsi in una sciocchezza, sovente in un dramma che ha per origine
duro prezzo. una sciocchezza. Le bugie e le illusioni contribuiscono a produrre tassi

Sono dati scientifici: i maschi vengono allattati piti a lungo e svezz elevatissimi di realta. Intere esistenze vengono modellate da equivoci.
piu tardi, debbono essere tenuti in braccio gia grandicelli, incontrag Sproporzionata, smisurata ¢ al tempo stesso piccina, meschina, la vi-
maggiori difficolta di apprendimento, sono pigri nell’imparare il co rilita adolescente ancora non conosce il sesso oppure lo conosce ma
trollo delle feci e non riescono a trattenere l'orina la notte fino a ef gii lo rifugge oppure se lo culla e se lo alliscia e se lo sogna in modo
imbarazzanti. Tutto insomma lascia pensare alla loro fragilita, al lorg morboso, ¢ quando lo incontra, sono come prodotti chimici che si
maggiore attaccamento. Si comportano in modo inspiegabile e perice mescolano all'improvviso, pud non succedere nulla o verificarsi una
loso per sé e per gli altri, presentano ogni tipo di sintomo angosciose reazione qualunque, calore, ghiaccio, dissolvimento, evaporazione, o
Si ficcano in un sacco di guai. Non sanno sopportare le perdite e | la miscela pud esplodere mandando tutto in pezzi...
ferite che vengono inferte alla loro mascolinita in perenne formazione:
soprattutto non vogliono parlarne e non tollerano che altri ne parlina Cosi come le ragazze a quello di femminilita, cercando di adeguarci
Restano umiliati per sempre dai compromessi che costa loro cresc 4 un astratto ideale mascolino dovevamo sacrificare parecchio di noi
Confondono il rischio gratuito con l'audacia. stessi, mentre espandevamo qualita possedute in misura minima. Le

gonfiavamo come si fa con un canotto, a bocea, spolmonandoci. Se

Dunque, l'adolescenza: 'adolescenza era il momento ottimale. Prima non ce le avevamo affatto, quelle qualita, le prendevamo in prestito,

che si polarizzi e si incanali nell’'espressione sessuale, e poi eventual le imitavamo. lo, che passo per una persona indipendente al limite
mente nel lavoro, la virilita si trova allo stato puro, liquido. E come della fierezza o dello sciocco puntiglio, in realta ho trascorso la vita
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a imitare comportamenti, sguardi, la postura delle spalle, la m
ra di salutare arrivando o andandosene, ¢ molte frasi e moltissi
espressioni le ho copiate dagli altri: forse non vi ¢ motivo per cui
mi sia costruito una cultura su libri e film, altro che per tappe _
la mia identta, stratificarla di citazioni perché apparisse pitr robusta
di quello che &; persino il modo che ho di curvare la bocca dopo un
sorriso non & roba mia. E se alla fine mi sono arreso a essere quell
che sono, ¢ stato solamente per stanchezza.

L'ideale astratto di virilita, be', & quasi impossibile centrarlo, Iy
stragrande maggioranza degli uomini per tutta la vita non lo cons
neanche di striscio, rimane ai margini del modello — a parte chi non
soddisfa individualmente gli standard richiesti, vi sono poi intere cate
gorie escluse a priori, gli adolescenti, i vecchi, gli esili, gli omosess
persino i poveri, se all'idea di una mascolinita realizzata si
il successo nel lavoro e lautosufficienza finanziaria. Un frocio ¢ un
disoccupato da questo punto di vista si equivalgono. Come le figure
dipinte di un‘allegoria, l'evoluzione archetipica del maschio attra
le epoche della vita dovrebbe conoscere queste fasi: da ragazzo, ¢
leale; da adulto, padre responsabile; da vecchio, saggio imperturba
Be', io non ho mai conosciuto nessuno che corrispondesse a quest:
figura ideale.

[l desiderio maschile viene visto come una forza vorace, una potenz
instancabile, un'esigenza che deve essere a ogni costo soddisfatta. La
pornografia presenta maschi vigorosi e insaziabili, mentre l'esperienz
reale degli uomini &, al contrario, e il piti delle volte, precaria,
traddittoria, insicura. Credo che accada agli uvomini non meno che
alle donne, anzi forse anche di piu, di sentirsi non all’altezza, non
soddisfacenti a causa delle proprie prestazioni sessuali, ¢ non solo
adesso dopo le varie rivoluzioni di costume, ma che sia sempre stato
cosi, cioé che la virilita sia sempre stata appesa a un filo, labile, fragile,
sottoposta al vaglio di un giudizio che non é soltanto femminile ma &
prima di tutto quello che I'vomo da di se stesso...

Fragilita, senso di inadeguatezza, ansia, paura del giudizio, di non
riuscire a soddisfare le aspettative altrui, paura del fallimento. Le spac:
conerie e gli atteggiamenti aggressivi erano solo posture. Ostentavamo
una sicurezza che nel novanta per cento dei casi non possedevamo
affatto. Cio che si possiede sul serio € in modo duraturo, non ¢'é alcuna
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necessita di ostentarlo. Quella sicurezza era un camuffamento, e infarti
veniva spesso smascherata, causando vergogna e ridicolo. Se il fallo &
un simbolo di potenza, come ¢ scolpito sulle pietre di mezzo mondo
¢ si legge a ogni angolo di pagina nei manuali di antropologia, be’,
allora & un simbolo parecchio fallace, si direbbe scelto male, visto che
st dimostra spesso non all’altezza della sua fama, poco o nulla padrone
della situazione e di se stesso, un'arma che fa spesso cilecca e anche se
non la fa, potrebbe sempre farla... da un momento all’altro. Cosi € la
stessa immagine potente e predatoria dell'uomo in generale a mettere
1 singoli uomini nella condizione permanente di fallire. La possibilita
del fallimento & la radice intima dell'essere maschi, e il suo simbolo Dio
I'ha piantato in mezzo al corpo, ben visibile, affinché ciascun uomo
abbia presente non la propria potenza, bensi la propria fallacia: come
appunto diceva in modo convincente ¢ ragionevole quel Padre della
Chiesa, Dio ha previsto che l'erezione fosse capricciosa per tenere a
bada il nostro senso di onnipotenza, incrinandolo, minandolo nelle
londamenta. Se si nutrono dubbi sulla capacita di compiere l'atto pin
semplice, cioé quello che garantisce l'esistenza della nostra specie sulla
terra, figuriamoci il resto.

Quando si vuole cambiare qualcosa di sé, quasi sempre si comincia
dal fisico. I muscoli sono vitali ¢ significativi. Dicono che l'autostima
tra gli vomini sia proporzionale allo sviluppo della parte superiore del
loro corpo. Una volta ho chiesto a un amico, frequentatore di palestre,
perché si sviluppassero tanto i bicipiti a discapito del resto. «Perché si
vedono» mi rispose con semplicita. E con questo intendeva dire che
li vedono gli altri, certo, specie quando sei in maglietta, ma le vedi tu
per primo le pagnotte che hai sulle braccia, te le senti, le tasti, sono
li. Peraltro cio che spinge questi ragazzi a pompare & un senso di
insicurezza: maggiore ¢ l'insicurezza e pitt pompano. Sono ingaggiati
in una strenua lotta per celare la vulnerabilita. Balbuzienti, dislessici,
grassoni, tappi, occhialuti, alla fine sono quelli che pompano pia di
tutti. E una debolezza originaria a gonfiare i bicipiti, mutandosi in
forza. In questa alchimia sta il segreto del carattere maschile. Del resto,
il corpo & sempre sbagliato, ¢ non solo quello dei nani, delle racchie,
di quelli che vorrebbero cambiare sesso...

Cancelliamo dalla vignetta la parola fuori posto: “piacere”. Da ra-
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Capitolo vit

Per un maschio, avere una sorella & una specie di miracolo. Inspie-
gabile, in sé, eppure serve a spiegare molte cose, praticamente fufte.
Mi arrischio a sostenere che gli uomini privi di sorelle crescono fino
ad avere del mondo un'esperienza pregiudiziale ¢ ristretta. E ridotto
il loro modo di vedere, di sentire, e di comunicare agli altri cid che
entono e vedono. Langolo si chiude nella ripetizione di un paesaggio
sempre uguale. Meglio allora essere figli unici, condizione che ti ob-
bliga a inventarti rapporti in tutte le direzioni poiché nessuno ti viene
consegnato come naturale. Un maschio con uno o pit fratelli maschi &
prigioniero di una galleria di specchi, vede se stesso replicato in figure
che si fanno concorrenza tra loro, «i imitano o si sfuggono, lottano
« combattono, si alleano e si aiutano ¢ s'ingelosiscono e si uccidono
proprio perché simili, troppo simili.

Laffratellamento nasconde, al suo interno, un’insidia nata da un
eccesso di affinita che, quando non <i limita a essere fisica, interessa
in modo drammatico il ruolo e il destino di ciascuno. C'e sempre il
rischio di confonderli o di rubarseli a vicenda, come Giacobbe con
Esat. Identita genera rivalita. Decine di storie delle origini raccontano
il pericolo della sovrabbondanza maschile, che obbliga a eliminare il
concorrente O 4 consegnarsi mani e piedi legati a lui— la Bibbia da sola
ne trabocca al punto che potrebbe essere a ragione definita come il libro
tragico dell'assenza di sorelle, ovvero il libro della fratellanza omicida,
della pletora virile. Non che i fratelli debbano per forza ingannarsi
¢ trucidarsi, eppure si ha sempre I'impressione che ce ne sia uno di
{roppo, uno venuto un po’ peggio, uno che comanda e l'altro, o gli
altri, ai quali tocca obbedire. O che si rifiutano di farlo. La medesima
matrice produce in serie individui diversi (talvolta parecchio diversi,
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(Brabham: famosa scuderia di Formula Uno fondata dall’'asso

:‘::cn}t‘e. Jac(l; Brabham; Ma.tm.: gruppo motoristico che fabbrico
Ine da corsa con cui vinse il titolo iridato nel 1969.)

Od(j.cm un gusto inwwnsﬁgumm tutto cio che di buono o di gi
disacro o di dc.coroso ¢l era stato insegnato: le buone maniere a
tire dal linguaggio. A scuola ci sfogavamo con una volgarita

Qual é la legge di Gay-Lussac?
Cazzo in culo fa cic-ciac

E la regola di Tartini?

Cazzo in culo non fa bambini

La dea Kali
mangiava riso
e cacava suppli

Sale e scende la marea
e Sandokan ci ha la diarrea

Capitolo x

Verso le undici di sera del 30 settembre 1975, dalla finestra di casa
sua. un residente di viale Pola 5 (duecento metri da dove abito io),
nota due ragazzi fare manovra per parcheggiare una 127 nel vialetto
condominiale, scendere dalla macchina, discutere animatamente €
quindi allontanarsi.

Piii tardi. nel cuore della notte, viene svegliato da sua madre che dice
Ji aver sentito dei rumori sotto casa, si affaccia di nuovo al davanzale,
e vede che il cofano di quella 127 sta vibrando, sobbalza dall’interno,
come venisse colpito da qualcuno che vi & chiuso dentro.

Prima telefona ai carabinieri, poi scende in strada e si avvicina alla
vettura.

Chiede chi ci sia li dentro.

Gli risponde una voce di ragazza: «Mi ci hanno messo quelli che
hanno rapito Bulgari... sono ferita e sono abbracciata a una morta». E
poi: «Apri, non ce la faccio pit...».

Nel frattempo & sceso in strada un altro inquilino del palazzo.

«Non te ne andare, loro sono ancora qui vicini!»

Poco dopo sopraggiungono i carabinieri. Forzano il portabagagli
da cui provengono i lamenti e le invocazioni di aiuto.

Dentro cera un oggetto ingombrante avvolto in una coperta, e,
dietro di esso, incastrata contro il sedile posteriore, la ragazza ferita
che gemeva. I carabinieri fecero fatica a capire cosa stesse dicendo,
¢ a estrarla dall’auto, seminuda e lorda di sangue. Solo quando lei fu
quasi emersa dal cofano capirono che ce n'era un'altra, li dentro; che
era il corpo di un‘altra ragazza l'oggetto ingombrante nascosto dalla
coperta, nudo e senza vita. Tirarono fuori il cadavere e lo depositaro-
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una frequenza strabiliante, simile alla fibrillazione di un sismografo.
Sempre su quell'angusto viale abitano due di quei comprimari, che
all'inizio verranno coinvolti nell'inchiesta, interrogati eccetera. E
inoltre difficile affermare, onestamente, trattando questa vicenda,
dove si trovi di preciso il suo inizio e la sua conclusione. Mi serviro
dunque di abbreviazioni, omissioni e semplificazioni.

Facciamo dunque un piccolo passo indietro, a cinque giorni prima,
giovedi 25 settembre, quando due ragazze ottengono un passaggio da-
vanti al cinema Empire (viale Regina Margherita, confine meridionale
del o1) da un giovane che dice loro di chiamarsi Carlo, anche se non
& vero, poiché il suo vero nome & Gian Pietro. Gentile, premuroso,
le accompagna alla stazione Termini, da dove potranno prendere la
metropolitana per I'tur. Delle due ragazze, soltanto una, quella dai
capelli rice, D.C., finira mezza morta dentro il bagagliaio della 127; el
sedicente Carlo (ciog lo stesso studente che aveva spaccato gli occhiali
al mio compagno di classe Marco Lodoli), dopo essere stato arrestaro
a ridosso del delitto, ne verri riconosciuto estraneo. Insomma, delle
tre persone che avviano la vicenda, una soltanto finiri nella villa delle
sevizie resa famosa dalle cronache.

Due giorni dopo, sabato 27 settembre, il ragazzo che ha finto di
chiamarsi Carlo telefona a D.C. ¢ le propone un appuntamento in un
luogo cosi tipico e caratteristico di quegli anni da essere stato immor-
talato in film e sceneggiati tv, mentre non giurerei che oggi sia cosi
popolare e frequentato. Si trova sul contrafforte estremo dell’tur, ai
confini anzi per molti sensi gia al di fuori dalla citta, dove si respira la
vicinanza del mare ¢ la luce & diversa, pulita, ventosa; viene chiamato
“il Fungo” perché & una torre che in cima si allarga in un grande
anello simile appunto al cappello di un fungo. in cui & alloggiato un
ristorante panoramico. Una precursione ridotta ma comunque spet-
tacolare e per quei tempi sensazionale, del famoso Landmark di Las
Vegas, quello che viene fatto esplodere dagli alieni in Mars Attacks!
LLuogo storico di ritrovo di fascisti veri e fascistelli di mezza tacca o
definibili tali solo per linguaggio e atteggiamento, oppure di chi vi
faceva tappa per incontrarsi con amici ¢ poi procedere verso Ostia
a farsi il bagno. All'appuntamento, D.C. ando accompagnata non
dalla sua amica di due giorni prima, Nadia, che aveva da fare (era al
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Lun.npark con due amiche), ma da un‘altra ragazza, diciamo cosi, i
sostituta, la sfortunata R.L., che finira cadavere sull'asfalto di ;"
Pola; mentre “Carlo” (ricordo di nuovo, se ce ne fosse bisogno
non sono io qui a cambiargli nome, prudentemente, ma & lui cb.c |
dall'inizio ha declinato false generalita, e non gli sara facile spi
alla polfzia il perché di questo suo travisamento: «Lo feci cosi -
una ragione precisa...») si presento insieme a un ragazzo che ch'.
'Subdfned e ad Angelo, che si era aggregato, pare, per caso, incontra &
il sedicente Carlo a piazzale delle Muse. Una mezz'ora di chiacchie:
a! Fungo ¢ un nuovo appuntamento per il lunedi seguente, davanti l
cinema .:\mb.asade. sempre dalle parti dell'sur, dove, essendo oramal
dx\'cr.nan tre i ragazzi, per fare numero pari, ci si ripromette di ri
Nadia, l'amica del cinema Empire.
!l lux.ufdi perd “Carlo™ ha da studiare, con un suo compagno
universita, quindi deve recarsi a lezione di Analisi, e manchera all’aps
puntamento dove invece andranno Angelo e Subdued, scoprendo ch
anche le ragazze sono soltanto due, le stesse dell'apcritivcf al F
dato che Nadia nemmeno stavolta puo, & indisposta. Nadia ¢
scampa due volte a un amaro destino, prima andnnd(;scnc a
sulle montagne russe del Lunapark dell'eur con le sue amiche -
a causa di un mal di pancia. “Carlo” resta ai margini della vic;n :
mnlgr?!do continui a sfiorarla, a incrociarla, dato che quella stessa
sera di lunedi 29 settembre (una data che pochi anni prima I'Equi |
84 aveva reso memorabile, interpretando la prima grande hit scnm::
d.a Lucio Battisti), mentre le due ragazze sono gia prigioniere nellw
villa d.el_ Cfrceo (ma questo “Carlo”™ non lo sa...), raggiunge uno degli
assassini, Subdued, tornato a Roma, sotto casa sua, e insieme si reca-i
no dal terzo, il Legionario, che perd non & ancora entrato in pri
persona nella dinamica del crimine, il quale dice di essere s?::::
e di non avere voglia di uscire. Il giorno seguente, solita trafila
Carlo”, cioé studio-lezione-studio (con alibi non proprio di fc:
comunque convincente), ma, arrivata sera, chi é che va a incontra :
d.nv:mu al bar Rocci tra la Nomentana e via di Santa Costanza all'ir::
circa a mezzanotte? Angelo. i, lui. Appiedato. Lo carica su e i'nsiemc
girovagano per un paio d'ore, senza che il suo amico ¢ compagno di
classe accenni al fatto di essere appena ritornato dal Circeo c:n due
ragazze nel portabagagli, avvolte nel cellophane. Prima, affamati,
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vanno al bar della stazione di piazza Euclide, a mangiare tramezzini,
poi a buttare un occhio sulle prostitute di via Veneto, quindi in viale
Pola dove Angelo vorrebbe citofonare all'amico sotto casa del quale
hanno parcheggiato la 127 qualche ora prima, ma “Carlo” lo convince
+ desistere. E cosi colui che ha dato il primo colpo di manovella per
swviare il motore del sequestro e dell'omicidio, ¢ nelle sue varie fasi
& riuscito a incontrare di persona tutti e tre i sequestratori assassini,
ne esce pulito.

Primo ottobre 1975. Appena si fa giorno cominciano le ricerche
del luogo misterioso dove si sono svolte le sevizie che hanno ridotto
le due ragazze in quello stato. Le frammentarie indicazioni fornite da
D.C. («Eravamo gia vicini alla Pontina... sulla sinistra vi era un albergo
con un'insegna rossa... prendemmo una strada che non era del tutto
asfaltara... ») sono comungque sufficienti ai carabinieri per dirigersi fuori
Roma. oltre Latina, sul Monte Circeo, e dopo averne perlustrato ore e
ore le zone pili disabitate, individuare verso le quattro del pomeriggio
una villa a Punta Rossa, che potrebbe corrispondere a quella descritta
dalla superstite. Una portafinestra sul giardino ¢ spalancata, ma non
reca segni di forzatura. Finalmente entrano. La casa & a soqquadro, nel
soggiorno vi sono tracce di sangue, e del tentativo maldestro di can-
cellarle, soprattutto schizzi sulla parete dietro l'apparecchio telefonico.
Sono passati solo pochi minuti da che gli inquirenti hanno messo piede
all'interno della villa del Circeo, e stanno iniziando a raccogliere le
prove dei crimini che vi si sono svolti (a sentenza risulteranno: omicidio
e tentato omicidio, con le aggravanti dell'intendimento manifesto di
assicurarsi |'impunita, l'abiezione del motivo, le sevizie ¢ la crudelta
adoperate, la minorata difesa delle vittime, I'abuso delle relazioni di
ospitalita; quindi ratto e violenza carnale; infine porto ¢ detenzione
abusiva di arma), quando piombano nella villa la proprietaria e suo
figlio, rispettivamente madre e fratello del Legionario. Dichiarano
entrambi di aver letto sul “Messaggero™ del mattino la notizia del
delitto commesso al Circeo, ma che non & questa la ragione per cui
sono partiti di corsa da Roma per venire proprio li. «Avevo da sbri-
gare faccende di casa» sostiene la signora: la villa era stata lasciata in
disordine dopo avervi trascorso il fine settimana precedente.
Anche se, dichiara sempre la madre del Legionario, sulla via del
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s?nncﬂino, verso l'alba, spostarono la macchina fuori dal cortile de
vtlla: preoccupati che potesse arrivare il giardiniere e vederla. R
continuava a strillare ¢ a lamentarsi e Subdued minaccid le ragazse
con la cinghia dei pantaloni, bestemmiando, e urlando «State :
vi ammazzo», mentre Angelo le teneva sotto mira con la pistola. Le
spostarono da un bagno a un altro, sempre nude, poi le rimisero
b.ugno di prima. Fino al pomeriggio di martedi 30 settembre
villa del Circeo le cose andarono avanti cosi, o piuttosto si fissarc
ripetendo molte volte gli stessi brevi spezzoni: i ragazzi minacciavane
le ragazze sequestrate, le facevano uscire a turno dal bagno, uno
loro obbligava una di loro a prendere il suo sesso in bocea lc. agazze
supplicavano, il telefono squillava. Subdued penso che la cos‘a pilt g t
che avevano combinato non era di aver messo loro le mani a"
averle costrette ai rapporti orali, ma di averle chiuse in bagno. Di
tava sequestro di persona. Ma dovevano per forza aspettare arr §
di ]acq.ues. Intanto, chiuse in bagno, le ragazze avevano combinato
un guaio...

E il guaio ¢ che, non si sa come, si rompe il rubinetto del lavandi-
no. .In queste case di vacanza gli impianti, poco usati, si deteriorano
rapfdamemc. i tubi si ossidano, le guarnizioni si sbriciolano. L'acqua
schizza dal rubinetto spanato e allaga il bagno. I ragazzi si infuriano e
prendono a schiaffi le prigioniere. Poi, sempre sotto la minaccia della

pistola, le trasferiscono per I'ennesima volta nell’altro bagno, anche
questo senza finestre.

Finché verso le quattro del pomeriggio, a rompere lo stallo, arrive
da Roma Jacques, il marsigliese. Il futuro Legionario. Jacques prende
subito in mano la situazione. Parla con le ragazze (senza alcun accento
francese, com'e ovvio), le rassicura, e spiega loro che non sara fatto
altro male, a patto che giurino di non aprire boceca su quello che &
successo fino ad allora. «Se non volete venire a letto con me, non
insisto.» Poi pero dice che debbono fare I'amore tra loro, davz;mi a
lui. Le ct?stringc ad abbracciarsi ¢ toccarsi. Quindi sceglie R.L. e la
c<.)nduce in una stanza. Angelo tiene con sé l'altra e tenta nuovamente
di penetrarla. Le si getta sopra, le mette un cuscino in faccia, mentre
Subdued la prende a calci. D.C. strilla per il dolore e per la paura, e
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Angelo per quanto si sforzi, strofinando il suo sesso su quello della
rupazza e manipolandolo per ottenerne l'erezione, non riesce a pene-
trarla. Arrabbiato, dice al suo complice di pensarci lui, ma Subdued
o1 rifiuta. «Questa non mi piace»

Dalla stanza dove s'& chiuso Jacques si sentono le grida dellaltra
rapazza. Subdued pensa che Jacques la stia sverginando, apre la porta
¢ vede R.L. sul letto e Jacques che le sta sopra. Entrambi sono nudi.
L4 ragazza strilla per il dolore. Subdued richiude la porta.

Quando usci dalla stanza, R.L. aveva sangue tra le cosce. Era stranita,
le gambe molli. «Posso andare a lavarmiz» chiese con una voce atona.
Jacques, completamente nudo, ordino all’altra ragazza di venire con lui,
¢ che portassero quella di cui aveva appena abusato all'ultimo piano.
Con D.C. fu dolce, la bacid, le disse di non preoccuparsi, le avrebbero
riportate a casa dopo averle addormentate. Intanto fuori stava facendo
buio. Gli occupanti della villa non se ne accorsero perché le finestre
erano sempre state tenute chiuse, fin dal pomeriggio precedente.

11 Legionario tird fuori delle fiale. Aveva anche un laccio emostatico
¢ una siringa. Ridiscese a piano terra portandovi D.C., apri la scatola
delle fiale, ne ruppe quattro in un posacenere riempiendolo di un
liquido rosso, lo aspiro e lo inietto nel braccio della ragazza. Poi sali a
fare lo stesso all’altra prigionicra segregata all'ultimo piano. Ridiscese ¢
praticd una seconda iniezione a D.C. poiché la prima non aveva sortito
alcun effetto. Quale effetto avrebbe dovuto avere? Addormentarla?
Ucciderla? Quindi risali ancora all'ultimo piano. Intanto Angelo gio-
cherellava con il laccio emostatico dicendo: «Non sapete quanta gente
ho strangolato con questo».

1 due al piano di sotto cominciarono a rivestirsi. Fecero indossa-
re a D.C. i pantaloni. Dopo aver subito ulteriori sevizie, simili alle
precedenti, D.C. perse i sensi. Loro ne approfittarono per andare a
mettere un po’ a posto e asciugare le perdite d'acqua nel bagno. Ma
quando tornano in salotto, si accorgono che la ragazza & sveglia e hain
mano la cornetta del telefono. Ha chiamato il 113. «Pronto, mi stanno
ammazzando..» Subdued si precipito su di lei, le strappo il telefono
di mano e dopo aver riattaccato le diede un calcio in faccia. Il sangue




482 )
LA SCUOLA caTTOLICA
EDOARDO ALBINATI 483

della ragazzq schizz syl i

fell 4 pa i i

e - ,-: vr:tr:;h'ztroxl telefono, imbrartandola,

Ma venne anticipatg dg Subdued che, yril; ttrezz Marsig

ma venn e, utilizzando

I L;:nrdmo’ o ek el coun & s o trovato con due macchine, la 127 di Subdued, con le ragazze nel bagagliaio, e

ur‘:i. “f‘of‘c cerchiato dj ferro, 11 Legionario ridi rpo. I attrezzo l+ Mini Minor gialla del Legionario, alias sl o

ordine di comporre in fretta altri nymerj telefonici in aoz' o tetg trasterimento a Roma Angelo viaggiava con lui. Si fermo a le Pola. i
: : modo che no, un paio di lattine di Coca-Cola. Quindi, arrivati quasi a viale Pola, si

trasferi a bordo della 127,

sul sangue per terra e alle pareti. A trasportare il cadavere di RL. e

porta di uscita, rj i
fimasta aperra, ficcarlo nel bagagliaio ci pensera da solo il Legionario. Si avviarono

e R Lei strillava. «Se strilli Durante il viaggio di ritorno la ragazza ancora viva provava a scuo-
tere laltra con un gomito, ma quella restava inerte. Schiacciata contro
di essa, nel buio del bagagliaio, D.C. non riusciva nemmeno a capire
dove R.L. avesse la testa e dove i piedi. Ma capiva che era morta. In
ogni caso, rinuncio a chiamarla e parlarle per paura che i due se ne
accongessero. Senti uno di loro che diceva: «Shhh, come dormono

All'ultimo piane della villa del Circeo, R.LL
) ven e
nzmipbﬁ?z;?z;snﬁcgiﬂ:a Eimerin ‘:c s:nd:‘;i?:‘ :)c:::’; bene, queste due...» e poi «Silenzio! che qui ¢i stanno due morte».
i e s (:;100 ::m ﬁs:'::d mass'lvo causato da La versione del DAC fornita da Angelo é trasognata, sonnambol-
reperti tipici dell'annegamene piuttosto che dfo"op'eunche : o eppurc piena di dettagl:, di notazioni e interpretazioni e descrizioni
i i e o tuna lenta a.sﬁssm),- di stati d'animo reali o fittizi. Oltre a raccontare con ogni probabilita
e el b o ﬁ;mno ritenersi parecchic bugie agli inquirenti, Angelo confessa candidamente tutte le
nella vasca da bagno, petuta della tese dj R.L. bugie raccontate alle ragazze. Ma forse mente anche confessando le bugie.

Sono, per cosi dire, bugie al quadrato. Non solo quelle necessarte a farle
id morta prima cheil o m.dere n quppola; .durar:.k' I{ I:{Ilga Jase del :equalr({. mventa un sacco
di storte, di abbelliments, gli piace esagerare, rovesciare o romanzare i

rapports urani, introducendo moments di intimita e quast di ingenuitd

che danno colore al suo personaggio. I suoi cambi di umore ¢ ds atteg-

Lamento sono repentini. Quando ba inizio il sequestro vero e proprio,

Angelo narra quel momento come se vi fossero forze incontrollabili che
agivano in lui avendo la meglio sulla sua stessa coscienza, «Non mi sono
reso conto che chiudendo le ragazze nel bagno la nostra amicizia si sareb-

be rotta e che si sarebbe chiuso il dialogo con loro.» Dialogo? Dialogo?!
(Ab, quella parola tanto cara ai preti e alla scuola dei preti che lui e io
avevamo frequentato fino all anno prima...) Il dralogo si era chiuso suo
malgrado, con dispiacere. La consapevolezza di commettere un reato era
passata per la mente di Subdued, ma non per quella di Angelo; e cosi lur
non da tempo all amico di esitare e pensarci su, spinge le ragazze nella
stanza da bagno e chiude la porta a chiave.

. 'ISta muoversi g - i
molto. Per non sporcarsi, Angelo ¢ Subdued arrolozprf::) islzgum:;
rpo

cellophane, mq gliscivolava vig_gf; i

‘ > 4, gli sfuggiva dal] I, per cui rimi

lx:'lac:oﬂlz;? a tzrra elo avvolsero in una coperta. P:):r;:)‘:lm]:p:;tu;;m&n:

= 'g wi(j) ella 125, c!:e ©€ra stata riportarg nel giardino del] ':l(;n
usero il cofano, lasciando le chiavi nellq serratura. A di il

che c‘redevano fose.ac ancora viva, Subdyed dichiarers agli inquircn;i di

Poi tornarono ijn casa a dare una puyliry veloce




Da quel momento, 0gnt sorta df ansia e premura costella la noth
wPensavo che mia madre staya piangendo. Ogni volta che tornave tand
trovave la famiglia a pezzi per la preoccupazione» «Avevo detto di rife
rire a mio padre che ero ospite di un mio amitco nella sua villa al Cire
e il giorno dopo sarei andato al mercato americano di Latinaw, doy
5t compravano camicie e jeans come nuop; a poche lire, ma bisoy
andarct molto presto. Quando all alba, nudo, riapre la porta del b ano,
e ¢t ritrova le due ragazze nude o terrorizzate, che pregano in gimocchie

di essere lasciate andare, si Liustifica dicen

do di non poterle accontenta L
perché nel frattenipo sono arrivati aleri ricercati, al piano di sopra q
villa, e lu non puc rivelare lorp 1y presenza degli ostaggs, altrimenti @
rebbero guai peggiori. «A questo punto ebbi I'impressione che le rg gaz

non credessero piii alle storie che raccontavo.»

Ma la sequela di bugie ¢ fantasie aveva preso avvio fin dall’inizio, A
parte la storia dei Marsiglies e de] rapimento Bulgari, quando le ragazes
per la prima volta implorano di essere riportate a casa altriments ne
sapranno cosa dire ai genitori se fanno tards. in che modo giustificarsi,
Angelo suggerisce loro di raccontare una bugia, cioé di essere state fatte
salire con la forza su una macchina di balords che le avevano portate i
una pineta. Cioé, consiglia loro di metter su una Jrottola che é una copia
agghtacciante della veriti: come se non fossero lui stesso e Subdued, 5§
inventa dei teppists sequestrators per atutare le ragazz,
quella situazione antipatica, Per commmuoverle,

era morta di dolore mentre lui era in carcere g Marsiglia. Si mnervosisee
perché il telefono di casa continya a squillare

e potrebbero essere i genge
tori del Legionario, o il Legionario stesso che avvisa che quells stanno

arrivando. Meglio comunque non rispondere. Chiede * in tono scherzoso®
alle due ragazze di avere rapports tra loro: questo perché. a sentiy lus,
R L. le aveva confessato di avere un debole per le ragazze ¢ per DC. in
particolare. Pur sentendosi pieno d'angascia e di pensiers, tra quests fa
capolino la consapevolezza che passerd la notte fuori, mettendo i ansia
7 suot genttori: «Ma ormai tanto valeva godermela tutta,

a venir fuori da
racconta che sua madre

Se rion agisce in modo razionale, é perché ha molto sonno arretrato.
Continuamente si estranea per fare wn sonnellino. Dice che la pistola
non ce laveva lui, ma il suo complice, poi dubita di guel che afferma:
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: 8 ] etto cosi
«Non so dove avesse preso la pistola e se veramente mi aveva d o
o me lo sono immaginato. Talvolta immagino cose che nle/"n'g,{odo i
riferiscono anche a livelli superior, cioé al sentimenton. Ang Shiirad
mnfatts di essere sentimentale ed emotivo: non si é mai rl{)‘;c.;o sy
i un tormentato rapporto con una ragazza _d)c anlafu.l;le a !; s
suor tdeali politicis. Ha paura di questo e di quello, é allarmato, e ‘.10“
pero promette a D.C. «Adesso ti sverginow, e il suo amtico rincara I d}
ma solo per spaventarla un po’, «No, ti svergino io con 1:” manbcmm
scopaw. Dopo Uarrivo di Jacques la sua tensione sembra ca r;- e st .
‘ ‘epil ] ria che va avan
‘ st e verso l'epilogo di una sto
i lus uno strano disinteress ’d aghsod .
! i aglt: 1l telefono
ltene colpito solo da alcuni dett
da troppo tempo. Vien ¢ gle: it s
vola via dalle man:t di D.C. mentre Subdued la colpu‘.Ct:. Ii cane o
Subdued viene portato «a Manziana», chiuso nel gagaglxqm, an:; 7
. ‘ . er
so di i calci presi. E quasi cava
del sangue sul viso di D.C., dopo eresco
g p 1 1IHETIONE,
' Z essere addormentata con ur
hiedere alla ragazza se preferisca _ : o
i i e o la Mini de
’ ta». Sulla via Pontina, quan.
w0 se vuor con una botta in tes : ; uando yoos
Legionario si ferma «proprio davants a una stazlon; di p;lma; ¢ A{ gdal
: : ' [ farsi dare il resto
> lattine di Coca, scorda di farsi
scende per comprare le ' -
barista. «Sono sicuro che quells nel bar si accorsero della ”{m‘]‘:”dw
' 1 » : 0.
ero stravolto, e mi guardavano.» St sente sempre gli occhi a ”ox: o
' ’ i ; ra
Una volta a Roma, i suot andirivieni nelle poche ore a cavallo ,«:’ '
2 B .
settembre e il primo attobre sono troppo sconclusionats :, fitts ’:;/;,,::a,o
; ”7a,
' dersi. Angelo vaga come un automa,
essere raccontati senza confon. aga ¢ e ;
' 7 127a nemmen
' viale Pola, l'ultima volta se
ed esaurito, passa e ripassa per : b riaiiee
7 d I carabinieri, ¢,
] harnno lasciato la 127 ci sono gi .
accorgersi che dove o la ’ ' iy
solo una fontanella dove lavars il viso, «perché la testa mi scopp.



Capitolo 1x

Cosa fu 4 spingerls? Erg la libidine? Erg Jy libtdine che i citta si df.
Jonde su tute lp €ose, che non si ripsce 4 distinguere dall amicizia, dagl
affars, dall gelosia, dall omicidio, dalle corse in macching — ob, g non
€ra piti nenpmeny libidine bensi 51 destderio matte di avventyre ma
nemmeno questo, non erg seqe df avventure — ppy i erollo del castell,,
dr nuvole froppo pesanti dal ¢, elo, era | angelo sterminatore mviato dg
Dio a punires, erg 1 Jollia degli angels, la distruzione che non trova un
montento di requie, oy Puo fermarss, depe Punire, punire, deye punire
le colpe laddove le scova, o trasformare | ‘thnocenza i colpa per poterly
Punire. Eccp, ora questa la lthidine

PEr un perverso malinteso, forse derivante da"'immnginc popolare
delle creaturine che svolazzane nej dipinti devozional;, ignorando che
si tratta della versione Cristianizzata degli amorinij pagani, dunque
che quegli adorabili putri ricciuti sono simboli sessuali, quando per
disgrazia muore un bambino ¢ pe Muoiono parecchi (qualche anno
fa, per esempio, nel crollo di ung scuola materna), ¢ sj consola dicen
do che sono diventarj angeli ¢ stanno 4 guardarci dal cielo,; ¢ fanno
persino gli striscioni commemorativi allo stadio; dimenticando il volro
punitivo di que| demone alato, 4 discesa in terra dell'angelo sterm;
natore, e Michele con [g spada di fuoco che caceia i nostri progenitor;
dall'Eden, e rytge Je altre volte che l'angelo ci ha portato desolazion
€ morte, piuttosto che consolarcene. Langelo in realta & un esecutore.
Una pura estensione delly volonti divina, ung sua luce riflessa, spesso
terrificante, Nel nostro caso, Angelo ¢ un home appropriate,
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I protagonisti del DdC nUErivano un forte senso dij amicizia, dj fra-
ternita, di cameratismo, Erano promi 4 fronteggiare insieme l'assedio,
Da parte di chiz De comunisti. Vedevano comunistj ovunque, persi-
no i loro genitori cattolici ferventj venivano scambiati per comunisti
inconsapevoli, Fy impressione quando una famiglia educa | figlio a
“certi valori senza immaginare che li usera come il bersaglio dj sughero
nel gioco delle freccette.

Peraltro, nell affermare i principio della fraternita ci si & scordai
di notare |2 sua origine di alleanza difensiva e offensiva, cio, fonda-
mentalmente, dj distinzione tra un ‘noi” ¢ un “Joro”, La fraternita
‘universale é un 0sSimoro o un‘astrazione di significaro OpPposto a come
in efferri sistrutturano j £ruppi umani, nel mondo reale di fraternita ce
ne sono molte ¢ jn permanente conflitto tra loro, daro che sono sorte
Proprio per questo: per difendere i propri fratelli. Non per niente, il

Dunque si potrebhbe pensare che il massimo livello di inimicizia sia
fra gruppi di maschi in conflitto I'uno con laltro, Non & cosi: tra Je
ioni maschili che sj combattono a sangue (poniamo, gli hooligan al

titrova sola, Oppure basta attendere che sig lej dj sua iniziativa ad

ndonare j luoghi affollati e sorvegliati: in quell’orario fatale, in
fuel momento topico che segna la fine del lavoro o del divertimento,
che per una donna non dccompagnata segna il picco dj apprensione

S
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della vita urbana: la notte, il buio, l'uscita dal locale, dalla palestra, il
ritorno a casa, la stradina deserta, la fermata del bus, I'androne male
illuminato... Tutti pericoli e minacce rispetto ai quali 'offerta di un
comodo passaggio da parte di persone sorridenti sembra una soluzione.

Se nel caso del DAC invece che una le prede erano due, si deve al
fatto che una da sola pitr difficilmente avrebbe accettato fiduciosa
I'invito dei ragazzi. E stata dunque una mossa astuta da parte loro, ¢
un colpo doppio.

Per andarsene a zonzo ad agganciare ragazze allo scopo di violentarle
bisogna disporre di tempo libero, ed ecco il perché gli stupratori di
gruppo sono in prevalenza giovani, disoccupati, nullafacenti, piccoli
e medi criminali, soldati di stanza in un paese straniero, clandestini,
sbandati di vario genere, insomma gente che non sa come ammazzare
il tempo. Mettiamoci allora pure gli studenti, gli studenti universitari,
figli di quel modo singolare di fare l'universiti in Italia che consiste,
o almeno consisteva al tempo in cui si svolge questa storia (io ne sono
stato il perfetto esempio), nell'andare in modo saltuario a lezione ¢
poi, a casa, farsi grandi ammazzate di studio per preparare qualche
esamone, Anatomia patologica o Diritto commerciale. Il tempo libero
¢ la piaga dell'vomo senza scopo o che ha uno scopo troppo distante
da sé ¢ vuole mettercene altri nel frattempo.

Bene. Di cos'é che parlano tutto il giorno questi nullafacenti insieme
ai loro amici? Di donne e di sesso. A cos'¢ che pensano? A ripagare
quel loro starsene appesi nel nulla. Mettigli in mano un coltello ¢ fagli
notare che il novantanove per cento della popolazione intorno a loro &
inerme, e che la meta di quella popolazione & formata da donne. Cosa
pensi che gli saltera in mente di fare, allora? Da dov'é che cominceranno?

11 DAC pué essere rubricato tra i cosiddetti “omicidi ricreativi”,
cioe che ti permettono di trascorrere un sabato con amici o un intero
weekend. In alcuni posti del mondo pare che sia il passatempo tipico
dei giorni di vacanza: fatta una scorta di liquori e droga, sequestrare
una ragazza e divertircisi finché se ne ha abbastanza, o quella muore.

Durante queste sedute ha luogo una cerimonia di iniziazione
omosessuale che consiste nel tirare fuori il membro ¢ mostrarlo
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d altri vomini prima di infilarlo nella stessa donna dove hanno
ato il loro.
«Dividersi una ragazza tra amici» Un contatto erotico omosessuale
realizzato attraverso un corpo terzo.
Com'e detto a chiare lettere nella Marsigliese, anzi, cantato ad alta
voce, il valore della fratellanza si esprime alla sua massima intensita
ndo si tratta di uccidere qualcuno, quando si & units nel versarne
il nnguc: & il sangue impuro del nemico che cementa il patto di fra-
tellanza. E il sangue dell'adultera a vincolare quelli che, tutti insieme,
I'hanno lapidata.
Sl é fratelli di sangue se si viene generati dalla stessa donna o quando
ide insieme la stessa donna.
: |"Attaccando insieme una donna, i maschi si sottraggono almeno
emporaneamente alla violenza reciproca. La donna assorbe I'aggressi-
i che in caso contrario i maschi scatenerebbero I'uno contro l'altro,
volgendola in complicita. La lama del maschio perde il filo: brutaliz-
ando donne, egli scorda di quanto brutalizzato e sottomesso egli sia
i altri uomini.
11 legame erotico che unisce tra di loro i responsabili di uno stupro
assai piu forte di quello che li lega alla loro vittima, anzi si puo dire
¢he la violenza di gruppo venga perpetrata allo scopo di affermare il
primo e cancellare del tutto il secondo. Ci sono anche versioni non-
violente della medesima fratellanza, dove la libidine solo per un istante
i concentra su una figura femminile per poi rifrangersi verso coloro
che I'hanno proiettata: in uno spettacolo di striptease gli spettatori
maschi sono in contatto tra di loro pii che con le ragazze che si spo-
gliano. Al di la degli scambi mimati con gesti osceni, ciascun sesso s¢
fie resta per conto suo, in perfetta solitudine, a spartirsi le emozioni.
Violentare la stessa donna & un modo per avvicinare il sesso dei
tuoi compagni, per vederlo e toccarlo indirettamente, sguazzando nel
seme dei propri amici all'interno di una donna.

E un sodalizio creato da forze misteriose, “cui & dolce cedere anche
pmando o provocando dolore”. Di qui il mito, anzi I'incantesimo,
dell’amicizia, il suo sacro mistero contrapposto alla scontatezza degli
altri rapporti, a partire da quelli familiari. Di solito, in famiglia sono
i gli eccessi sentimentali che turbano i vincoli dati una volta

serad
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per tutte, senza possibilita di scelta, Non potra mai essere voluto, né
revocato o rescisso, il fatto che mia madre sia mia madre. Lunico
vincolo revocabile & con il coniuge: mentre non puoi cessare di essere
figlio o fratello o sorella o madre. Sono nodi che impediscono ogni
slancio: non solo Lenin o Goebbels, anche Gesiy incoraggia a reciderl;.

Il legame nuovo viene invece saldaro da qualcosa che si trova al di
fuori del legame stesso, la comunione di spiriti e dj corpi si rivolge
Verso un oggetto lontano, da venerare. un dio, un capo, un ideale. un
macstro, o con la medesima forza verso qualcosa da odiare, un nemico
da combattere. In questa unione virile non vi & alcuna riservatezza
personale, né contropartita alle Proprie iniziative, bensi condivisione.
Nel legame tutti i casi sono estremi e se non lo sono, Vengono estre-
mizzati. La fedelta, il principale surrogato dell'amore.

Pit un gruppo é cementato al SUO interno, pith i suoi membri saran.
no disposti a indirizzare la loro bellicosita verso chi non ne fa parte.

Se & un desiderio sessuale quello di un maschio ad accoppiarsi con
una femmina, non meno sessuale e non meno potente é il suo desiderio
di aggregarsi ai maschi. Talvolta i due desideri possono scambiarsi o
fondersi. Lelemento femminile di conseguenza diviene totalmente
estranco, oggetto di desiderio e di ostiliti uno piu cocente dell'altra.

Immaginiamo un universo virile che si sente accerchiato da forze
nemiche: anzi, queste sono £id in mezzo a noi, sono penetrate. || nemico
€ una macchia che stinge, filtra nel tessuto sociale come un liquido, |1
Suo contagio si diffonde grazie alle donne, agli stranieri. agli ebrei, ai
pederasti. Cos'é che hanno queste categorie di tanto pericoloso? In
che consiste la loro minacciaz Fondamentalmente, nella lascivia. Nel
loro potenziale disordine erotico. Eppure, ¢ lo stesso slancio erotico
che unisce il corpo settario del fascismo.

Giusto ieri, facendo una passeggiata intorno allo Stadio dei Marmi,
al Foro Italico, me ne $ono reso conto abbracciando in uno sguardo
quei sessanta atleti ignudi,

Prese una per una, quelle statuc non avrebbero forse nulla di oo
sessuale: ma é la loro parata. il circuito di giganti a creare una specie
di incantesimo virile, Sj viene soggiogati da quet maschi nerboruti
Il desiderio & sempre malriposto, quello eterosessuale quanto quello
omosessuale: quest'ultimo ¢ solo Pit evidente, piti spettacolare. come
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lo &il nudo maschile rispetto a quello femminile. Compreso questo, si
tratta di indirizzarlo invece che disperderlo. La dispersione & pericolosa.
Nell'epoca di cui vado scrivendo, i ragazzi di destra facevano con-
vergere forzosamente una nebulosa di desideri incerti e rabbic e pau-
re e slanci verso un unico monolitico ideale, il fascismo, che pero
€ra composto appunto da quei pezzi compressi ¢ fusi insieme nella
caldaia dell'azione; per quelli di sinistra invece, che in buona parte
“non pensavano sul serio a un prossimo avvento in Occidente della
littatura del proletariaro, il comunismo era un ideale preliminare e
erico di giustizia, sullo sfondo del quale realizzare sogni assa pit
ediati, e ciog I'indipendenza dalle famiglie, la musica, scopare,
re spazio agli istinti, tutti quanti, gioiosi o benefici o micidiali. Un
liberatorio, mentre quell'altro era uno sforzo di concentrazione,
dere follemente I'energia o accumularla follemente: ecco cosa
c'era sotto la terminologia che un tempo indicava la sinistra e la destra,
Non ¢ tanto la carica omosessuale del fascismo a colpire, quanto la
Virulenza con cui tale carica viene negata e repressa. Lesasperato culto
virilita ¢ il conseguente disprezzo verso tutto cio che & femmineo
0 @ creare un universo solo maschile: se nera reso conto, con
pazione, persino Goebbels!
Una societa mascolina, formata da uguali come solo i maschi aspirano
essere, dove siano annullate Je spinte individualistiche o familistiche
( dalle esigenze femminili nel nome di una collettivita che supera
il rapporto maschio-femmina: lo Stato ¢ ideale, maschile, spirituale;
famiglia & biologica, femminile, materiale. E cosi era infatti il buon
‘ greco: etero per la famiglia ¢ omo per la patria. Lamplesso
per dedicarsi all’altro, bensi per accantonarlo: una pratica da
gare prima di tornare al vero ¢ unico esercizio virile, quello della
icerca della gloria,
Nell'idea stessa di eroismo giace un modello omosessuale implicito,
ppure esplicitamente rinnegato e addirittura schifato,
La dimostrazione lampante ma inutilizzabile sarebbe proprio nel
to che tanti grandi uomini erano omosessuali, prova che solo la
ndezza d’animo ce la fa a superare gli interdetti; dunque costoro
0 stati grandi non perché sublimavano la loro energia grazie all'in.
tdetro, ma perché grazie a quell’energia lo scavalcavano. Solo dei
eroi del pensiero e dell'arte o dell'azione ci riescono, Percio anche
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I'eroe & fondamentalmente omosessuale: un frocio glorioso che trionfa
sulla mediocrita e sulle convenzioni, sulle proibizioni claustrofobiche
di una societa di mezzi-uomini ¢ mezze-donne.

Alcuni biologi hanno spiegato lo stupro come la strategia estrema
dei perdenti che, se non usassero la violenza, sarebbero tagliati fuori
dalla corsa a trasmettere la loro eredita genetica.

Altri studiosi lo hanno visto come un modo peculiare dei maschi
per comunicare tra loro: per stabilire un'amicizia o instaurare una
competizione o, come si & detto, camuffare un contatto omosessuale
VISSULo per interposta persona, oppure ancora, vedi il caso degli stupri
bellici, per riaffermare con chiarezza chi ha vinto, appropriandosi
dei corpi delle donne di chi ha perduto. E a questi ultimi, ai maschi
sconfitti, che viene rivolto il messaggio contenuto nello stupro, di cui
il corpo femminile & solo il contesto o il mezzo.

Quasi mai si capisce quanto autentico ¢ forte sia il bisogno dei maschi
di ricevere tenerezza e amore da parte di altri maschi, e quanto questo
bisogno insoddisfatto venga poi brutalmente girato sulle donne: cosi
come & brutale I'esibizione di virilita ai danni delle donne perpetrata
con l'unico scopo di ottenere il rispetto e I'ammirazione da parte dei
maschi dei quali non si era riusciti a ottenere |'amore.

I'maschi si legano tra loro in due modi: o per affinita ¢ irrisolto amore
oppure dopo un'iniziale rivalita, per cui il legame dell'amicizia serve
a limitare il grado di aggressivita rivolgendola verso l'esterno. Tu non
fai male a me € io non lo faccio a te, semmai uniri possiamo farne ad
altri, & la regola implicita in ogni banda. La cosiddetta fraterniti risulta
dalla fusione di questi due elementi, amore e aggressivita, stornati dai
loro oggetti ¢ reindirizzati nell'azione politica, nella guerra, in ideali
positivi o negativi di ogni tipo, nella delinquenza. Questo & il modo
che hanno gli uomini per corteggiare gli uomini. Anche quando stanno
flirtando con una donna, pensano all'effetto che fara sugli uomini se
la conquista andra in porto o fallira.

Rispetto alla follia delle donne, I'universo maschile appare piii sem
plice e prevedibile. Per questo viene voglia di abbandonare le scher
maglie con I'altro sesso e rifugiarsi presso la rassicurante comunita del
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propri simili: almeno con loro ci si capisce, ci si sostiene, quantomeno
si provano le stesse cose. Si creano meno illusioni, meno inganni.

La tregua omosessuale, il patto di non-aggressione in un circolo
maschile, prevede che l'ostilita sia deviata verso l'esterno, verso gruppi
specifici di uomini e verso le donne tutte quante. Questo patto puo
anche essere definito amicizia, ed ¢ alla base di molte comunita ma-
schili inclusa quella letteraria, basti pensare agli scrittori italiani del
Novecento ¢ al loro ambiente quasi esclusivamente omosociale, con
un culto quasi religioso degli “amici”, il disprezzo per le donne o il
loro culto formalizzato, e 'aggressivita verso i gruppi avversari. Negli
scambi epistolari, usano tra loro un frasario iperbolico di ammira-
zione e devozione di cui non furono destinatarie nemmeno le dame
dell'amore cortese.

Si ha cioé I'impressione che il dovizioso culto degli amici e il mito
dell'amicizia celebrato nella letteratura italiana (con il continuo ap-
pellarsi, nostalgico o vibrante o risentito, a sodali, a fratelli spirituali,
4l compagni e camerati insieme ai quali si ¢ dato vita a movimenti e
gruppi e correnti artistiche) e poi il rapporto mai fino in fondo indagato
tra cosiddetti maestri e discepoli siano una forma nemmeno troppo
‘mascherata di rapporto erotico, sublimato e tradotto in comportamenti
' reprensibili.

1l rito di iniziazione maschile implica dolore ¢ solitudine: per essere
esso nella banda il ragazzo deve dimostrare non solo di saper

rtare disagi e sofferenza, ma di essere pronto a infliggerli. A
chi? Al nemico. E chi pud essere il nemico di un gruppo maschile se
non altri gruppi maschili, che si contendono uno specifico territorio,
oppure, assai pitt in generale, le donne? Tutte le donne? Gli uni sono
ri concreti, le altre simboliche. Le donne ingombrano con la
presenza provocatoria sia la vita reale dei gruppi maschili, per
strada, nelle scuole, nei locali da ballo, sia quella onirica e imma-
ginativa: perché non c'é luogo al mondo pit infestato di donne del
cervello di chi fa parte di una gang giovanile. Ed & sintomo di una
grave insicurezza che un ragazzo accetti di sottoporsi a prove faticose
dolorose, oppure si mostri pronto a commettere azioni crudeli pur
vedere riconosciuta la propria mascoliniti ed essere proclamato
ficialmente “uomo”,
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Quando ci si associa, 'aggressivita viene rilasciata in dosi maggiork
I raro infatti che la violenza sia un fattore esclusivamente individuale.
Le ragioni per commettere un crimine sono rivolte quasi sempre verso
I'esterno della persona. Degli altri ci si vuole vendicare, o si vuole
attirarne l'attenzione, o ci si attende di esserne approvati. O Spesso
s & costretti a imitarli. E giusto che sia I'individuo I'unita di misura
su cui conteggiare e a cui attribuire responsabilita colpe e punizioni,
ma in realta quasi turti i delitti hanno un fondamento collettivo:
loro origine ¢ la loro finalita in un gruppo. Questo & ancora piu ve!
per il DdC.

Proteggersi I'un l'altro, colpire. Non c'e alcun bisogno di fare gium
menti poiché ciascuno sa in cuor suo che il fondamento dell'amicizia
questo. Fuori dall'amicizia si vive nel gelo e nel pericolo. Avere ami
vuol dire avere uno scudo. Talvolta una spada. Chi non ha amici &
nudo. Se invece per amicizia si intende conoscere gente con cui
chiacchiera a un cockrail, daccordo, & un rapporto umano anci
quello, ma garantisce ben poca protezione, € al momento di agin
uno si ritrovera solo.

Come alcuni teorizzano che la ragione biologica per cui i ma ch
fanno la guerra risieda nell’istinto di proteggere cio che ha di piti can
“donne e bambini, terre ¢ ideali”, cosi si potrebbe sostenere che &
la fanno per espropriare o distruggere le donne, i bambini, le terre
gli ideali degli avversari. Non combattono mai per s, per s¢ ¢ basti

ma per difendere quelli che considerano dei propri beni, € acquisil
o fare a pezzi quelli degli altri. Piti che cercare solamente di uccides
I'avversario, bisogna prendergli la moglie, bruciargli la capanna, ra
ziargli il gregge, e infine obbligarlo a rinnegare 1 suoi principi. Allot
sara sul serio sconfitto.

Se non potesse strappargli I'armatura e portargli via le concubing
il greco non avrebbe alcuna spinta a sfidare il troiano...

Levento si puo dire consumato quando da luogo a una vittoria
2 una sconfitta: I'impeto aggressivo decade quando la preda vies
uccisa o riesce a fuggire. La tranquillita con cui i ragazzi del Dd
parcheggiano sotto casa ¢ vanno a prendersi un gelato non lascia d b
sul fatto che fossero convinti di avere fatto fuori le ragazze. Chen

bagagliaio ci fossero due cadaveri.

Huati, ciog il famoso “Carlo”
Vita ¢ riuscita nel miracolo di

molte persone, incluse le v
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Dei tre responsabili del DAC, questo libro parla un poco di Ange-

lo. Laltro era uno psicopatico privo di inibizioni morali. Il terzo un
natural born killer.

Seguiamoli dalla cattiva condotta scolastica al sequestro e all'omici-
ilio: graduazione progressiva ed estensione criminale del “combinare
guai”. Sono ragazzi egotisti, impulsivi, bugiardi, tendono ad afferrare
210 che desiderano senza preoccuparsi se ne abbiano o meno diritto,
Possono diventare violenti se ostacolati o anche se non incontrano
wstacoli. Preoccupati poco dalle conseguenze delle loro azioni. La
Hprovazione o gli eventuali castighi non li spaventano prima e non i
trepgono dopo aver commesso delle malefatte. Invece che fungere
deterrente, la punizione sembra premiarli, o lasciarli indifferenti,
talpit esacerbare il loro risentimento. Pit: che ostili per principio,
| appaiono del tutto insensibili al prossimo, stentano a riconoscergli
'ilentita precisa, cosi come idee, sentimenti o diritti, mentre le sue
lerenze, anche quando sono stati essi a provocarle, non li riguar-

y Diversamente dai sadici veri e propri. non godono del dolore
bl per via diretta, ma lo osservano come un “effetto a distanza”,
pieaduta secondaria. Tendono ad agire impersonalmente e il male
pommettono lo ritengono alla stregua di un evento naturale ¢
ftabile che non necessita spiegazioni. Se gli altri significano cosi
§ per loro, perché mai dovrebbero provare rimorso per il male
407 Semmai un po’ di stupore e una punta di fastidio constatando
wli ultri esagerano nel protestare, nel dolersi. nel pretendere un
imento. La sofferenza appare loro sempre scomposta strepitante
jwasiva. La preoccupazione e il rimorso possono nascere solo

4 papacita di immedesimarsi, una facolta immaginativa, proiettiva,

doro non possiedono. Si puo supporre che al cinema facciano
# capire perché il pubblico abbia tanta paura o pianga o si
loni per le storie che vede passare sullo schermo, e dunque si
I 4 morte o semmai ridano alle spalle di tutto quello sciocco
yalismo. Hanno rimosso dal loro modo di ragionare il rap-
g effetto. Vivono con l'unico scopo di affermare se stessi.
wido hanno un'impressione di piena disponibilita: nulla &
e, nulla vietato. Per fare basta voler fare. Non sentendosi
Hot temono nemmeno che qualcuno ritiri o rifuti loro il
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suo atfetto in seguito al loro comportamento negativo. Alle spalle ¢
davanti hanno il vuoto. La verita li lascia freddi, annoiati. Nutrono
scarso interesse nell'essere onesti e hanno difficolta a riconoscere
quale differenza effettiva vi sia col non esserlo. Ed & ruro, rarissimo
che si sentano colpevoli.

Se all'inizio il DAC sembrava incomprensibile, cosi vasta era la sua
portata ¢ indecifrabile la sua vera causa, poco alla volta si comincio a
capirlo, a sentirlo familiare e soprattutto in linea coi tempi. 1l crimine
odioso venne metabolizzato ¢ canonizzato nella sua forma di orrore
insuperabile, ¢ di conseguenza considerato un evento niente affatto
straordinario bensi inscritto nell'ordine delle cose: ¢i si poteva stupire
sia che non fosse avvenuto prima, sia che non si replicasse piil spesso.
Come ogni rito, quello schema a suo modo classico (ragazzi privilegiati
che seviziano ragazze di pochi mezzi, maschi ricchi contro femmine
povere) richiedeva di essere rivissuto, reinterpretaro, emulato. Una
volta chiuso un caso incarcerando il colpevole, ci sara sempre un
altro la fuori pronto a colpire, se le ragioni per cui il crimine & stato
commesso sono ancora valide, quindi il caso & in un certo senso an-
cora aperto, potra ripetersi, sempre potra esservene un altro uguale
o simile, ¢ poi un altro e un altro ancora... 1l che & persino piti vero
se il crimine & gratuito, come in effetti fu il DAC. Infatti, come si
fa a rimuovere le cause di un evento per evitare che si replichi, se
Cause vere e proprie non ve ne sono? In che modo approntare una
profilassi? Pit il male & gratuito, piu persiste. Non si potra mai dare
per certo che non si ripeta. Anzi, la ripetizione sembra appartenere
alla sua natura: ci6 che non ha aleun fondamento, non vi & modo di
revocarlo o smentirlo.

11 DAC non ¢ soltanto un prodotto dei tempi, ma anche un pro-
duttore — di tempi, appunto, di storia, di concetti, di costumi. Nulla
dopo di esso & rimasto uguale a prima. In qualche misura era un
EVeNto atteso, ci si aspettava che potesse accadere, malgrado non ce
lo si aspettasse, e non si tratta di un bisticcio logico, in quell'epoca si
sapeva benissimo che sarebbero accadute cose impensabili: lo si sapeva,
quindi, senza sapere cosa. S'intende le cose peggiori, le pit assurde,
le cose inaudite: dunque, alla lettera, ci si aspetta che accada quello
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non ci si aspetta. La realta, il futuro, sono imprevedibili. Forse lo
sempre stati e sempre lo saranno, ma ho come I'impressione che

1975 lo fossero di pi.

(Letimo della parola “stupro” indica qualcosa che provoca stupore,

lordimento, qualcosa che non ci si aspettava...)



Capitolo x

IIDAC é strutturato come una fiaba e della fiaba possiede l'ingannevole
semplicita. Due ragazze vengono attirate in una casa nel bosco...

Una catena di casualita guida il passaggio da uno stadio a quello se-
guente, quasi uno slittamento.

Le sedute di sevizie sessuali sono basate sul principio, tipico, della
ripetizione intensificata, come nell’Acciarino magico di Andersen,
dove i cani da incubo che custodiscono il tesoro banno gli occhi pro-
gresstvamente piti grands, sempre pii grands - prima come pratts, poi
come ruote, poi come la torre di Copenbagen; la violenza & graduata in
crescendo, per mettere alla prova lu capacita di resistenza della vittima.
i suo corpo testato come un motore su un banco di prova, scosso ¢
percosso, schiacciato, slogato. La pulsione astratta del torturatore che
vuole penetrare attraverso la sua vittima fino al punto dove questo
cessa di resistere: il corpo contuso, ferito, Squarciato come per scoprirvi
dentro qualcosa.

Il ricorso alla violenza e il rito di sottomissione, per quanto feroci,
possono apparire un gioco prima o poi destinato a terminare, percui c1
si leva i panni del bruto e della schiava e si ritorna tutti a casa — ma "o,
siamo sert. Solo la morte libera l'atto da quella sciocca patina sessuale,
dall’idea che fosse una messa in scena, una stucchevole schermaglia
Negli stupri di gruppo a un certo punto ¢'é una pausa in cui gl attor;
non sanno pii cosa fare: non possono tornare indietro, ma non possono
nemmeno continuare nello stesso modo. La soddisfazione sessuale, se
era di quello che veramente si andava in cerca, la si ottiene in pocht
istanti — e por?

Durante il DAC furono lunghi questi intervalli in cui la situazione non
st shloccava. Si era incantata. Come le fiabe.
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Un morire protratto, infinitamente ripetibile. Le sevizie mﬂmc in
erie alle vittime del DAC inducono I'illusione che il corpo martoriato
fiesca comunque a risorgere ogni volta, dopo ogni colpo

* E poi una specie di pseudo-morte... ecco... forse ci siamo... per lfm-
ghi istanti sembra che il corpo cessi di respirare... poi invece respira.
Riprende a sollevarsi il petto, dal naso escono bolle di aria e sangue.
E sovrannaturale. Le bastonate, I'iniezione di liquidi schifosi, la testa
sbattuta contro gli spigoli non hanno sortito effetto. La morte non
arriva, per cui si continua a infierire. Il decesso giunge alla fine quasi
inaspettato, sicché diventa un briciolo piti plausibile la grottesca atfcr:
mazione degli assassini, i quali pit volte nei dibattimenti e nei ricorsi
tinetono di aver creduto che le ragazze, li, nel bagagliaio, fossero vive.
In un certo senso pud esser vero che lo abbiano pensato, alla luce
del loro delirio complessivo: se non erano morte dopo il trattamento
ricevuto, ormai non sarebbero pitt morte. Intendiamoci: non perché
loro non avessero I'intenzione di ucciderle. Altroché! Ce I'hanno messa
tutta per ucciderle, ma quando alla fine sono morte dnwer(.) (9 meglio
- di loro & morta e l'altra ha finto di esserlo), era ormai dxven.tato
nverosimile che morissero quanto che restassero vive. In quel gioco
ipetitivo non si muore veramente, non pud morire nessuno. 11 coyote
riemergera per la centesima volta dal burrone in cui € precipitato.

- Malconcio ma vivo.

Tra il cadavere vero e la finta morta che si mette a gridare da dentro
| bagagliaio non vi & piu differenza. Si potrebbe dire, come nel noto
aradosso di Schrodinger, che esse sono contemporaneamente vive e

 La differenza si gioca su un indice di probabilita. I gesti omicidi
ono candidi, come s¢ non comportassero conseguenze. Dd resto cosa
‘& di pi puerile di parcheggiare la macchina con le vittime dentro ¢
ndare a prendersi un gelato? Un gelato? Con due cadm'cn.nt?l baga-
aio? Piti inverosimile di questo ci sarebbe solo il fatto di ritenerle
stve — come sostenevano gli imputati — ma anche in quel caso, anc!lc
¢ hai due ragazze lorde di sangue agonizzanti nel bagagliaio — via,
un bel gelato. Uno spuntino. Tra le tante divulgate dalla stampa, ¢
diventate trucemente proverbiali, nessuna espressione sembra calzare
meglio di “compagni di merende” ai protagonisti di queste scampa-
gnate. Dove si mescolano una giocosita un po’ volgare, 'amicizia,
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I'immaturita — e la ferocia. E poi lo stimolo della fame, il bisogno di
“qualcosa di dolce”, lo stesso che veniva ai bambini scalmanari dopo
una partitella di calcio, che correvano dalla mamma a reclamare Iy .
merenda nelle pubblicita televisive. Quando anni dopo tornera di
nuovo a uccidere, Angelo mettera altrettanta cura nella preparazione
dei panini con cui rifocillarsi, che nell'eliminazione di una madre ¢
di sua figlia. I panini, & vero. sono un’arte. Un peccato sprecarli do-
po averli confezionati, Si diceva di un altro famoso killer che, dopo
aver ammazzato due ragazzi, “si era mangiato i loro hamburger”, In

realta fu appurato che si trattava di torta di mele. Anche per questo
lo condannarono a morte.

Ho sotto gli occhi un'immagine famosa, in cui un nome viene inciso
sul petto di una ragazza con la punta di un coltello, 1] sangue sprizza
da ogni levtera. E Lultima casa a sinistra, su cui non smetterd mai di
tornare.

Chiudere due ragazze nel bagagliaio, tre anni prima del DdC, lo
avevano fatto i maniaci del film Lultima casa a sinistra: |i trasportavano
le ragazze stuprate dalla cira alla campagna, da New York al Con-
necticut — mentre Angelo e il suo complice le riportavano in citta, dal
Circeo a Roma. Quel film mi incalza, mi ossessiona da anni, come ha
ossessionato a lungo chi I'ha girato e interpretato. Doveva intitolarsi
Il crimine sessuale del secolo, oppure La notte della vendetta. All'inizio

€ Stato pensato ¢ scritto come un film porno, poi qualcuno si accorse
che le scene di sesso erano superflue, e I'indicazione si riveld dram-
maticamente esatta, poiché quando si uniscono eros ¢ violenza, per
creare una miscela eccitante, il primo funge da innesco e poi diventa
superfluo mentre la seconda basta a se stessa. Ha piii logica e coerenza
narrativa. Una sequenza di atti sessuali ingenera noia.

Come nel DAC, per erotizzare un set destinato a ospitare tortura e
morte, era piit che sufficiente la premessa: due ragazze graziose e sole
(una di loro compie diciassette anni proprio quel giorno e il papa e la
mamma le stanno preparando la torta, con il suo nome sopra, Mary, e
cuoricini di glassa), due ragazze graziose ¢ sole in balia di una banda
di pervertiti. Cosa potrebbero farne? Violentarle, il pensiero corre a
quella prevedibile conseguenza, Labuso sessuale aleggia intorno a
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essere indi noma. La puni-
qualsiasi ragazza che gioca a essere mc:hpcndcme. autznmio et
l'mnc colpira sia l'ingenua sia la mahznos.a. D:xjnq(;:icmqrimnlmmw e
cadono nella trappola, allo spe:ttz.lrlf:rct v:::; n;a]omam o o
Ma poi la sto no:
sicte andato a cercare». | g
:” \anpro & solo un passaggio neanche troppo obbligato
i st 42 i
eseg i ia... -
wnlcnmmn.;ssxemclo UO'.'O Cl‘;'ls‘ :logixnr:\ngémph'c un certo pomeriggeio
X L 4 mio padre = : : st
i il locale aveva l'aria condizionata. In sala cravamo in trcnndo
l che alla fine della proiezione, qudo 2
cese assO "uscita ¢ alzan
o riaccesero le luci, ci sorpasso per guadx:’getlla;c; lﬁnisce bcnc»alm. o
sopracciglia i assicurd che «tutto € bcnc quel ¢ e
istanti prima il babbo della ragazza seviziata schizmw:\'va"do e
una sega a nastro il busto dello stupratore, o
L:;‘:lnsso allo sceriffo che aveva fatto irruzione solo ne
i

al
- non 10/ am.
scena per urlare «NO. dottorc, 0 accia

i agosto,
padre, 1o ¢ un terzo spettatore,

R
ando era ragazzo, al regista del film era stato pmlblto. c'l|1 ::‘ﬁ:m <
ﬁ(i?nl: e spettacoli, ascoltare musica, giocare. Ed ecco qui
u *

di quell’educazione puritana.
i ¢ il alla
Fu in quegli anni che la generazione dell'amore cedette il passo
ione dell’odio. o
gﬂ;;::;oc?ée il mito della liberazione sessuale: una festa dove tutti

i E z corpi nudi in una specie di
"amor? o "'m': Lss‘::ob;l)lt‘it.::qi?zl:l;oli‘:do rczln e im.ridc le'posluu?
’t{{""_": L B 0cimurv: severe o raccolte si sciolgono in 'mo!h bot:t:ol‘:li l
poscdlanlu'ng‘((iic.s:fllic::alnle Come le macchie di colore nei ﬁlmx:;;np:l;shﬁ aﬁctt,a
flui ie i I'immagine
e gm"‘(l;" p}ﬂs‘l‘ :‘;clzccc(f:\‘.lf(;)l:;zo:l: riavvifinarln a un'oriiﬁilfe
:'d“‘PPC":'; :t:ei;as;::in. su;mschcrando i desideri piix inconfejs:b ucss::
dc;?;:ischio sia della femmina. E.n'tm ":, il(:lcoS:s(\;ljltc:;x: :ilb cf‘flemo'
1 1 si invertiti: no :
i l lr:(\)::»:elx:: i:io:;)s;nn‘;: una coloritura sessuale. .L:: (;g:zﬁ
bc:ilt‘nszntali dei ragazzi del DAC non potevano m'c‘;e c:‘r':: ;n;:; fowris
Parricchimento o la rappresaglia politica, no, 'O\l s
odo piti gratuito, capriccioso, che non bada al ricavo, e
s n;cci(:arr)uc Nello stupro, in veriti, non ¢ si guadagna quas
pit .
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i£ un crimine facile ma a bassissimo -rcndimctfto: 15; omcn::a .
afsnnst < poco oAl una profesinists, il
iecimila li tevi goderti con a prof -
3:68::3:0?“1;1&0@:: nt:m e lquella la cosa di cui si va in cerca. La &
& il piacere. La cosa € la morte. : -
nm:\::\cl:\‘e)llanciisione pornografica accoglif: il nuovo ﬁnmolc:h l;:Si :
invasa dalla morte. Al posto dcllc.: classiche porce onz;z e
devano i loro amanti su materassi molle, ci s;no r:ﬁo Viomg '
che vengono torturate lungo fossg di campagna. f)n o v
penetrate da lame € canne di fucile, ustionate, Sgozzate. S
quanto tale & ormai secondario, si € capito ghel as;.y:ltt.o sessunlead e
rutto subordinato allo sfogo della fcx"o.cla. E quzs;bo Inmlx; s
a eccitare. La sottomissione, la punizione delbcua eimmcasngc:o’a 508
spetta a qualsiasi donna per qualsu.aSB raglopc,' [olc o mo
o vecchia. Quando si ha la disposizione piena }::.lo. ammi R
trui non ci si puo limitare a sfruttarlo con gioc etti € it
cincischia con i genitali, come adolcs.ccnn a!lc_pnme a t(; o
sessuale ha un raggio ¢ una durata c:nrf:oscnm. per ques o
integrato da ulteriori prove di dc{xxflnlo.'A 530:1(3:51'131:; o
istanti, dopodiché emerge la gravita dell’acca |.1to:ﬂp:;i‘mma :
alla quale occorre andare fino in fondo. La smani o
farla finita. Durante uno stupro, ¢ non era g;?. stat .pdi
partenza, sopravviene sempre € comungque l'ipotesi

Capitolo x1

In quegli anni c'era una crescente domanda di morte. Praticata sul
serio o come intrattenimento. Al cinema si assisteva come ipnotizzati
allo spettacolo della morte. Vedevamo uccidere donne in tutti i modi
possibili: con fiamma ossidrica, ferro rovente, barticarne, trapano, falli
artificiali, acqua bollente, chele di aragosta, sperma avvelenato, natural-
mente il rasoio, il buon vecchio rasoio da barbiere detto con ironia “di
sicurezza”, cioe con la lama che si ripiega nel manico, bottiglie rotte,
vetrate che precipitano, cavi del telefono e corde di violino, pale, pic-
tozze, martelli, scalpelli, seghe, ganci, spiedi, tronchesi, forbici, lance...

Ragazze vengono sgozzate, affogate in un acquario, divorate da
tannibali o squali o piranha, prese a colpi d'ascia, impalate, strozza-

te, cviscerate, decapitate... morsicate, fatte a pezzi ¢ messe in frigo...
un bisturi le sfregia o le seziona, ridotte a cavie umane, reperti di
laboratorio...

Sono sempre sotto gli occhi del loro assassino.

I il contagio non risparmiava gli ambienti piti disparati, toccava le
punte esposte della societa: in un film viene tranciato a colpi d’accetta
i braccio all'attrice che un giorno sposera il nostro Primo Ministro,
0 un altro (anzi, in una lunga serie bestiale di pellicole) la moglie del

pii affabile speaker del telegiornale di ispirazione cattolica si accoppia
von un cavallo. Quasi nessuna si salva dalla contaminazione.

La dolce ragazza tedesca che ti porge un boccale di birra si offre
#ll'assassino in un thriller erotico, a cosce aperte, su un divano: si, lei,
la ninfa agreste, si scopre essere un corpo nudo fremente.

- questa ambiguita, questa indecisione di ruoli a insinuare il dubbio
the non esistano zone franche, persone integre, individui immuni dalla
perversione, eventi da escludere a priori, gente “su cui mettere la mano

vittima.

Non era affatto raro per un diciottenne di quell epoca avere
a numerose scene in cui donne venivano rapite € violentate, 10
e quindi uccise. Dove? Al cinema.




stancabili, feroci... e di misteriosi significati nascosti st Capltolo VIl
banali. Ricordo I'immenso piacere che a me diede inconts
Il mondo di colpo si moltiplicava, sotto ogni cosa ce n'ers 4
sotto quella unaltra ancora...

Inutile dire che era stato Arbus a farmelo conoscere.

Tutto questo proliferare di paralogismi si deve al singolus
della violenza sessuale in quanto crimine. Lo stupro & infulg
reato che per configurarsi richiede alla sua vittima di resi
lo fa, di colpo quello non & pili un crimine. Nessuno invee 13
dubbio un t)::‘l:llo omicidiopncl caso che chi lo subisce non ¥ Vi sono due miods speculari di rigettare il corpo femminile; allontfv'wrlo‘
OppOsto resistenza, o/ con la castitd, oppure prenderlo con la /074. .In cnt_ramb:i £ casi

W intimitd con la donna viene preferita una pisi sicura, in fondo piti

Rifiutare, dell’incontro tra uvomo e donna, le versioni sentl wlina, frequentazione del proprio sesso. Non ci st puo abbaxsan;al
e edulcorate, le smancerie varie, o corrotte dalla ricerca del wontrarsi con le donne lungo la via sce(ta da Ion'J. Accettare d/z' "Ieg‘)lecbt"
reciproco 0 ammutffite nella convenzione di eterni fidanza tepgramento, la seduzione, il gioco frivolo dell amore, rende 1 ”-m: .rl:
convivenze pseudoconiugali e compromessi per ottenere brigl Wesninato: i mods spicci della castiti e dello stupro lo mantengono integro.
posto di questa mosceria, lo stupro. Quelli del DAC non avevar _ e
che andare dritti al cuore della questione. Gli altri ¢i giravano iy 1| vero maschio dovrebbe essere msfcnsxbllc oindifferente al p : m
loro avevano affondato il coltello. La lama era penetrata nel bure e ¢ roba da debosciati, o da fcmmmucc'e. come‘ll scm;mr:mc:i p :
regole delle cerimonie familiari delle ipocrisie scolastiche, si vomini di mondo affenna\'zfno chel amore & um;l accenda C:);
sullo studio I'intelligenza il buon comportamento la collabory riere. Se 'essenza dell’'organismo fcm"““_dc 9 "fio;:)sm Pa"om‘;
la marurazione personale Dio la Madonna eccetera, tutte gran | Ila sua straordinaria disposizione a provan prapees < ‘:;;:Lioni
cose messe li per nascondere una verita semplicissima, che chiy yregiudicato puo lanciarsi a esplorare l'abisso dll qbucste se : sc-non
una cosa se la prende — a patto che sia abbastanza forte per | reme, usando il corpo di una donna.comc un la ora(on;;.ll i3
Tanti discorsi servivano solo a scoraggiare i vigliacchi, a confong Hesce o non vuole provocare l'una potra SETpES prov;)c;lrc El{a : o
le idee sugli scopi e sui mezzi, deprecando i primi e selezionando § inw donna & insaziabile di piacere, lo sara anche del dolore. E fa s

secondi quelli leciti, che notoriamente sono meno efficaci. La violes Jatura ricettiva a disporlaa questo. —
un poco di violenza o un sacco di violenza tutta insieme rimettew Alle vergini seviziate e uccise viene farto provare un ?]Olm & cE;;
le cose in chiaro, in ordine. La violenza & potere immediato, conere win naturale dovrebbero provare solo nel parto: sostituendolo con
il resto sono chiacchiere da preti, da donnette... solferenza sterile e derisoria.
Ogni donna é una stramiera, un pozzo (astita — promiscuita sessuale priva .dl comvolglmcm.o cu}t:itilmm—.
stretto e profondo. Viene apposta al mondo stupro: vi & un filo sottile che lega questi tre atteggiamenti cosi dive

| B perfidi fronti i he tutti e tre risolvono

per aumentare tra gli uonni tl numero dei perfids. el confronti delle donne: quantomeno il f:mo? S
il problema dell’intimita con una donna. Come? Cance andolo.

I'interno della pratica del sesso o

miti viene liquidata, negata a priori, al
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tone pressato dei disegni erotici che mi parevano sgraziati, anche
confesso che non riuscii a prestargli pits di tanta attenzione, distrag
com’ero dal suo visa coperto di ponfi, e dal seno, che potevo vede
per intero dalla scollaturg lenta dellg canottiera: due conj pallidi
la punta rosa. «Ma Lou tornaz» le chies;. «Forse» rispose, ¢ conting
4 pasticciare sul cartone dej grossi cazzi. Nessun altro parente dj |
era in casa. Da quelle fuggevol; impressioni mj convinsi che fosse
la ragazza che aveva SCopato sette uomini in serte giorni, ma in foy
poteva anche non essere Jei: quel tipo era allorg abbastanza intercq
biabile. Lo stronzo di Milano era invece un ex fidanzato di Loy, ven
a saperlo in seguito, capo del servizio d ordine di un gruppo politi
Ne aveva guastate parecchie, di teste, maneggiando la Hazer 14,
Lou non la vidi Pit. Anzi, no. Una vola passo sfrecciando per pi
Istria a bordo dj una grossa moto. Indossava un cortissimo vestiro d
garza bianca. Avevy Je gambe abbronzare ¢ j sandali,

Capitolo 1

i ritiene che la violenza sia una prerogativa solo maschile, al-
anche I'indicatore di virilita pit significativo. Lo si adoperava
USSIMO tra i gruppi giovanili specie se politicizzati: sia a destra sia
Istra, chi menava le mani era ammirato dagli uomini, desiderato
ragazze. La violenza era un semplificatore, una chiave interpre-
della realta grossolana ma eloquente, come in effetti lo erano

Tutte queste cose Je ho Viste o pensate o ricordate percorrende Ia ose Hazet...

strada verso Polj, Ja domenica di Pasqua, il tintinnio delle chiavi inglef
smisurate, la materia cerebrale che si versa fuori da una frattura nel
cranio, I'esile sesso biondo di Lou e quello nerissimo che le africyne
continuavano a sventolarsi con un lembo del gonnellino, facendo, come
diceva un poeta di quegli anni (anni di avanguardia, annj di estremis

smo ¢ di storie tragiche e divertenti), “prendere aria alla bestiaccig®
(Victor Cavallo, rLLp.).

O vari problemi da questo culto virilista, 11 principale & che,
tscolinizzando i modelli e portando i propri eroi a un livello
parodistico di aggressivita, finisce che quasi tutti gli yomini
hon ne sono all'altezza. I veri uomini percio resterebbero una
I minoranza.
secondo problema delle cosiddette qualita virili & che, fosse pure
aservirsene, precipitano presto o tardi nell ‘abuso, nell’eccesso.
a freddezza, la calma incomunicabilita, la concisio-
ia, ania distruttiva, I'indipendenza isolamento. Avere
dorsale significa allora essere incapaci di adattarsi. La virilita nel
insieme si rivela una forma di ottusiti. Usando le stesse facolra che
permettono eroicamente di sconfiggere i mostri ¢ liberare gli uomini
molti flagelli, Ercole massacra moglie e fighi. Perché? £ come se la

Del resto, pare che gli uomini riescano a sentirsi davvero vicini agli
ltri uomini solo mentre combattono. Nel calore comune della lotta.
'ha la pace che non va? Siamo sicuri che lo sport, ciog il pit dif-
luso surrogato del combattimento, basti a creare un sufficiente spirito
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ittosto non rischia di esaurirlo nel raggiungimento di

i — la coppa sullo scaffale del bar accanto ai digestivi?

ralenti della guerra? La militanza politica? Gli scout

causa? La boxe? La delinquenza?

Vies ¢ affatto sinonimo di forza. Pud esserne un aspetto 0
una proiezione. Le persone violente sono spesso intimamente deboli,
¢ la violenza che mettono in campo € la reazione spropositata e
sorta di compensazione per la propria debolezza. Come se teme
una volta abbandonata la postura bellicosa, di cessare di esistere.
L'uomo che rischia di scomparire quando la sua rabbia si attenua, §
smorza... Lo stesso posso dire di aver visto in galera: uomini cos
a mantenere le loro pose da duro, perché, se per un breve interval
lo venisse meno quell'immagine aggressiva, sarebbero vanificati di
colpo tutti gli sforzi compiuti per crearla e renderla credibile ag
occhi degli altri.

dominio brutale esercitato dai primi. Si tratta di quello che i sociologi
chiamano “dividendo patriarcale”, per cui, anche senza prevaricare
nessuna donna in prima persona, io incasso la mia piccola quota di
potere di cui ciascun uomo gode, grazie alla sottomissione delle don-
ne messa in atto da altri; alla subordinazione che sono altri ad aver
creato. In parole povere, non ho bisogno di usare violenza ad alcuna
donna perché ¢'¢ gia qualcun altro che lo fa per tutti, cioé provvede
# instaurare il regime oppressivo che il singolo uomo potri biasimare,
ma di cut di fatto approfitta.

Pochi agiscono da “veri uomini”, ciog trartando ruvidamente le
donne, rimettendole in riga, mostrando loro chi ¢ che comanda, ma
tutti gli altri, zitti zitti, o addirittura censurando con parole ipocrite la
brutalita dei primi, approfittano di questa rendita di posizione garan-
tita dall’iniziativa di quelli. Qualcosa di simile ¢'é nel rapporto tra le
societa pacifiste occidentali e le minoranze armate che ne difendono i
privilegi ai confini del mondo, sovente camuffate da missioni di pace:
le prime sono spesso sdegnate dalla bellicosita delle seconde, senza
voler riconoscere, per candore o cattiva coscienza, che le seconde di
lutto stanno proteggendo gli interessi delle prime.

Del resto, e difficile immaginare che una diseguaglianza pervasiva e
massiccia com'e quella tra i sessi si perpetui senza I'uso della violenza.
Non una violenza ufficiale, istituzionale, ma strisciante, spicciola, po-
tenziale, a bassa intensita eppure sistematica, una specie di guerriglia,
uno stillicidio... La sua capacita di oppressione pud essere persino
maggiore del dominio esplicito esercitato dagli uomini nelle societa

tradizionali. Si tratta di un regime perennemente posto a rischio: una
perarchia stabile fra i sessi non avrebbe bisogno di far ricorso a con-
tinue intimidazioni. Il che dimostra come non sia affatto “naturale”...

(Le gerarchie riconosciute e rispettate non esacerbano i conflitti tra
pli individui. al contrario li riducono al minimo.)

All'epoca in cui si svolge questa storia, la pretesa di indipendenza
delle donne veniva vissuta come un'incrinatura delle basi sociali, con-
tro cui andavano presi immediati ¢ non dilazionabili provvedimenti.

Qualcuno aveva I'impressione che gli uomini si stessero arrenden-
do. Non tutti, ma un buon numero, forse la maggioranza. Stanchi,
logorati, sulla difensiva. Facevano troppe concessioni alle esigenze
delle donne. Si stavano ammosciando, battevano in ritirata senza osare

La violenza & stata per lungo tempo la tecnica migliore ¢ la pi
spiccia affinché il mondo prendesse atto della mascolinita di chi l
esercitava. Fare a pugni, battersi in duello eccetera. Vi & pero
decisiva differenza ¢ un improvviso scarto tra i vecchi tempi e g
nuovi: I'aggressivita i maschi ritualmente la scatenavano uno
I'altro, dovendo rafforzare una gerarchia posta in discussione;
invece indiscutibile il loro primato sulle donne. Quando ha ,
a essere messo in questione anche quello, la violenza & stata distolts
dai rivali e indirizzata quasi per intero sulla nuova fonte di disordine

Certi uomini si fanno obbedire dalle donne sottomettendole;
pur provandoci non ci riescono, altri ancora si lasciano dominare, not
possono impedirlo, o addirittura lo gradiscono. A tutte queste categg
rie di uomo appartengono quelli che uccidono le donne: le uccidong
perché le dominano o le uccidono perché non riescono a dominarle
le uccidono perché non ne possono piu di sentirsi dominati. |

E uno dei paradossi piti acuti del DAC: I'unico sistema per avere li
meglio su due ragazze innocue ¢ farle fuori.

Se sono pochi gli uomini in grado di sottomettere sul serio ¢ m
nipolare le donne a loro piacimento, sono molti invece quelli chy
aspirerebbero a farlo, o che indirettamente traggono vantaggi dal
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protestare. Ci voleva qualcuno che gli facesse rialzare la testa. e ri-
mettesse al loro posto le ribelli ¢ le sindacaliste dei diritti femminili.
Cosi facendo sarebbe venuto in soccorso dell’intero genere maschile
messo in crisi, finendo dunque per beneficare anche quelli che non
avevano il coraggio di alzare un dito contro la marea strepitante delle
rivendicazioni femminili, quei maschi sviriliti che avrebbero conti-
nuato a farsi mettere i piedi in testa, ogni giorno di piu, da turte le
donne, a cominciare dalla propria. Ci voleva insomma qualcuno che
si prendesse la responsabilita di svolgere il “lavoro sporco™ a nome
di quelli che lo rigettavano o non ne volevano sapere. Dei corpi fran-
chi, formari da irregolari, pronti a usare tecniche di guerriglia e atti
dimostrativi brutali, da cui quelli che non vi erano coinvolti per via
diretta potessero comodamente prendere le distanze, a parole; come
succede in quei movimenti politici dove un partito che agisce sul piano
della legalita e riconosce il regime vigente & di fatto affiancato da una
struttura clandestina che porta a segno le iniziative violente in modo
che il partito ufficiale se ne distanzi, condannandole a parole, mentre
in effetti le due versioni della medesima politica, una parlamentare
Ialtra terroristica, marciano in parallelo. Una delle due parti tratta.
mentre l'altra compie attentati ¢ sabotaggi. Una intraprende in modo
occulto ¢io che Paltra stigmatizzera pubblicamente.

Latto dimostrativo per eccellenza & la rappresaglia.

Questa controffensiva alla liberazione delle donne doveva avviarsi
prima che le cose andassero troppo avanti. Prima che fosse troppo tardi.
I guaio & che era gid troppo tardi. E le due serie hanno continuato 4
svilupparsi ciascuna per conto proprio: le donne hanno continuato a
emanciparsi, ¢ certi uomini a escogitare modi violenti per impedirlo,
punendo simbolicamente alcune donne secondo la regola adoperata
dai gruppi terroristici di quegli anni: colpiscine uno per educarne
cento. Colpiscine una per educarne cento.

Per una legge storica capricciosa, gli esperimenti pii rivoluzionari,
gli strappi, le svolte, le novita esemplari non hanno quasi mai luogo
nei paesi piu avanzati e civili, dove il progresso ¢ avvenuto in modo
graduale ¢ costante, bensi in quelli dove permangono strutture ¢ usanze
arcaiche. Quando queste sentono la pressione delle istanze innovatrici
o vi entrano in contatto all'improvviso, come la lava di un vulcano
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i nell'acqua gelida, formano una mlscela micidinlc'c da:tim;
orig ne a reazioni spettacolari, esplosioni, gcm., s:ommova;ltl\;n‘m.l a
alla creazione di forme mai viste prim?] che s;‘ wl;:h:z::gg, aln e

i ti, il nuovo e il vecchio .
! :‘?c;hms:‘: ca Vu:‘az?cr'ocia sconosciuti ?lxrove. poiché entmm:;
“troppo”: il vecchio & troppo vecchio, il nuovo troppo nuo:'io. 2
1o né Ialtro in verita sarebbero adalti. f‘l tempo da vivere a_,_,-e“ii;
: Vinsicurezza delle reciproche posiziont !nducc‘a usare :‘ m::; ) :v ;
ypicts per difenderle e affermarle. Alla hnc- puo darsi o i :
yenga soffocato nel sangue, 0 la tradizione estirpata cotlne s nc;r: r::z
i esistita, ma prima che si realizzi una di queste so uzioni e
cristallizzazioni ibride, mostruose, do.ve questi txspctgn lclom fl i
ciati € compressi, come in una roccia vulcanica. i,u os (l)nmc
i sommovimenti epocali, che possono .dura-rc come | equiva e'mil
umano delle ere geologiche, e segnano l lnal?lssam di intere so:xcsm
¢ il sorgere di nuove, restano i casi indi\'ldlI?ll a rapprcf»clnmrc q i
scontro tra le faglie del tempo. sono le storie pcrsopzlll lc g?mn:‘ e
castonate nella stratificazione. Ecco come in una singola giorn

gomprime un‘epoca.

.

erazione il DAC sotto questa ango-
latura, esso non & appunto che un episodio marginale di rappresaglia

i ale, : to su un fronte di minore
allinterno di una guerra globale, avvenu

i ieta dai i ti
importanza, in una nazione e in una societa dai costumi arretra

rispetto ad altri paesi del blocco occidentale, ma (!0\'0. appunt? per
o. stavano avvenendo esperimenti radicali sul piano della politica,

della igi i i tra i sessi, dai quali il paese
morale, della religione, dei rapporti tra 1 .‘
sarebbe riemerso cambiato da cima a fonck?. La s?lu cosa cl.me- r&stuln

ressoché inalterata per quarant’anni, cioe fino all'attuale crisi, .samhn
:n struttura economica, il che la dice lunga su quella parte politica che

almeno sulla carta vedeva nel cambiamento dell’assetto economico la

chiave per riformare il resto della societi: e cioe la sinistra. ,ﬁ] questa

: : g il
tocchera il paradossale destino di esercitare un potentissimo i f ussod.
i tutti gli aspetti della societa italiana e contribuire a trastormarii,

abbigliamento, fede

anzi, a rovesciarli: costumi, ﬁnguaggxo.. musica, b e
+oioea. eros. stili cinematografici, lasciando pero intatto Lunt
* 'y

diceva di voler abbattere.

Se volessimo prendere in consid
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Il duopolio cosi organizzato
econo, i * ai democristian; j o
Piﬁoriﬁfmmmm il resto c10c il cmemlnjl,' i(;l:r'e ;:: :,' , pichbe non un'ﬂbt!ic_azi.onc ma un a‘utcntic-o snficidio.'RilTuncinf:dOAT
stesso del comunismo avm culturali in ry — quello che il fon percitare tale c!om'mlo. il maschio diventa m\fxde. periferico, privo di
efinito con disprezzo “sovrastrury WOpO, una specie L.ll fuco;_ non appena smette (%1'mf1tmlhm ¢ opprimere
Nel corso delle osilita ke donne, il mascl.uo precipita in un bunonf: di insicurezza € solmfdu?e:
plomazia gyeve i ap.cnc f’aﬂ emancipazione femm; nile Ia thon e si acmrgc.dl essere ridondante, tpargmalc rispetto alla continuita
dell'ordine e :nol tentativo di conciliazione o perinostalall dell csistenza incarnata nc!ln fen.lmma:- un cpl§odlo blOlOgle). uno
sessi, con il tradiziongle co,:: restava che la guerra aperta e torale t searto bizzarro, la cui funznon.c si esaurisce t-'apxdamcmc. Un istante
All'incirca g un P som;) di ritorsionj intimidazioni esem dopo aver mollato la presa comincia ll-l sua deriva verso la ﬁn_e. come un
presa da qualcuno ung 7 ;FO o dalla fine de| secondo millenn; .wwf‘prcdatore. ch? pcr.dc gli amgll'e dxvenfa mansueto viene s?nb‘uo
5tes50 che stava avver o ione fimstlca di non fare prigion sopratfatto dagli ar?m}ah che ‘em‘sol.no cacciare. Una legge statistica
€ndo in politica: . dice che un maschio indebolito & piti vulnerabile della media delle

lemmine. Un uomo malato, senza occupazione, impotente, separato
¢ impossibilitato a stare con i figli o che deve fare i salti mortali per
vederli, con assegni mensili che lo conducono sull’orlo della rovina,
depresso, confuso, mobbizzato, risulta pit fragile di qualsiasi donna.
L Una volta avviati su questa china, gli uomini non avrebbero pitt spe-
vorzios ranza, essendo meno attrezzati delle donne ad affrontare le difficolta:
T abituati come sono a delegare la propria stessa sopravvivenza materiale,
incapaci di accudire non solo gli altri, ma prima di tutto se stessi.

Quando perdi il lavoro, smetti di produrre testosterone.

Con la mente infestata dall'incubo di questa prospettiva, qualcuno

ridosso delle pr: lassi e dei sessi, I1 D )
cancellato s';prm” Proposte per l'abolizione de] dani(ii?bbe s
O'nd 1981]), Ianno seguente al referend o

fiformmo il diritto um sul d

di libe:
razione o di oppressi : . 2
I'ltali pPpressione) crebbe a dism ha creduto che nei confronti delle donne bisognasse, senza compro-
ia la botta arriy isura. In un & p

0 i . . ) : SR

i comblasactit o tulta insieme, mentre in glyri paesi messi, tenere duro. Resistere. Si, resistere, resistere: a chi € miticamente
rano st WY 15 : ; o "

AR icrcometss tati graduali, ci sj ery adeguati un po affezionato a questo termine, considerandolo un sinonimo di progresso
e. E ; ] A ;
Solo in Itali quando pud esserlo allo stesso titolo di conservazione, se non addi-
: in Italia avrebbe : : p : S o ek
. rittura di reazione, va ricordato che € “resistenza” anche quella di chi

non vuole mollare un privilegio.

La fine della segregazione crea sempre effetti paradossali. Aven-
dole escluse, tenute in classi separate, sorvegliate nei loro movimenti
personali, in qualche misura si erano protette le donne dai maschi;

esistere, dato ch lare verticalmente, dj

’ ¢ esclu o e, di cessa . : R RTE : %

Percid, una vol dono a priori ogni possibiliti di rrasf 5 includendole, si aumentava il rischio che fossero prevaricate. Con la

pensato che l'u:if«:wam llb emancipazione femminile, non pms}:r;]mm liberazione sessuale, che doveva essere volta in loro favore, si era finito
possibilita i per darle in balia allo spirito di sopraffazione maschile. In una societa

donna f b it
osse di continy; .
; a SR S & s g ; . all L bs
Se il dominio sulla d fcaopp pitt libera e con minori restrizioni, aumentavano le minacce ¢ i pericoli.
onna ¢
Finché la forza fisica ¢ stata decisiva per la sopravvivenza, I'vomo

ndﬂn'i del tu - Py
e ha messo sotto la donna. Quando non lo & stata pii, le donne hanno
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alqucmi non le resterebbe che qualche |
da criceto delle palestre. E inytile

nella Sua pretesa di valere ancorg q
un primato. Si manifesta in forma

avoro manuale ¢ Ia ruotg
superata, persino un po’ ridicola
u:‘:zosa. di costituire un vanto o
Aty i ‘ parodistica nelle figure my X
el ]CS:Z:, ;l culdal)lrpo € una specie di museo arcﬁcologic:‘gl:lﬁ.
: Z1one della sua immagine i mvo-“
g agine imbalsamata af fine J: .

care stupore. - i YR ity
pore. Un conto & dover acciare un cinghiale o up lco‘r:e. un

Capitolo 111

Del resto, cosa avrebbero dovuto fare i ragazzi “perbene” del DAC
con delle ragazze proletarie che perd non erano prostitute, ma erano
anche loro “perbene”? Non potevano metter mano al portafoglio
ma nemmeno invitarle a cena dai genitori. Mancavano i margini sia
per un rapporto mercenario sia per un tradizionale corteggiamento.
Finsero il secondo solo per tattica, passando sopra alla differenza
di classe, anzi approfittandone per attrarle nella trappola. Quando
nell'incontro tra uomini e donne la modalita del tornaconto e quella
dell'amore disinteressato sono escluse, si sviluppa la tentazione di
animarlo comunque con la violenza. La violenza fornisce di significato
un rapporto altrimenti vuoto. Rappresenta un'uscita dalla sterilita, La
violenza gratuita risveglia dal torpore delle notti bianche, vuote. Dopo
le chiacchiere buone solo per agganciarle, cosaltro avrebbero avuto
da dirsi i ragazzi e le ragazze del DAC?

Funziona come in una specie di ininterrotto servizio militare: vieni
terrorizzato ¢ seviziato dai “nonni” al punto di desiderare con tutto il
cuore che arrivi il momento in cui potrai cominciare tu a terrorizzare
¢ seviziare. Il piti oliato meccanismo di trasmissione ¢ quello del so-
pruso: per renderlo sopportabile, mi identifico in chi me lo infligge,
apprestandomi a prenderne il posto. Una voltail ruolo paterno, il ruolo
virile, il ruolo dell'autoriti in generale si tramandava secondo questo
copione. All'epoca della nostra storia, lo schema si trovava in piena
crisi; era nel marasma ma niente affatto tramontato; si sa che quando
avverte una minaccia o addirittura si sente prossima al tramonto,
una legge sociale si irrigidisce, viene applicata in modo persino pii
inflessibile, credendo cosi di arrestarne il declino e invertire il corso
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wrati. 11 suo killer instinet lo scatena sui campi di squash e nei dibattiti
televisivi. Fa a pezzi lavversario con i dossier invece di usare la clava.
|4 sua guerra & quasi sempre individuale.

(Quale esperienza pud rimpiazzare oggi il gesto di fracassare il cranio
Jel nemico e violentarne la moglie e le figlie? Lo si riesce a cancellare
¢ basta, quel gesto, dalla memoria atavica, o va comunque sostituito,
<ublimato, surrogato da qualcos'altro? In quale direzione vengono
incanalate le forze che servivano alla caccia di animali di grossa taglia

o di altri esseri umani?

In natura, i maschi sono predisposti a adoperare la violenza per
potersi accoppiare, 0 quantomeno a mostrarsene ritualmente capaci.
I| retaggio biologico li rende pronti a farvi ricorso se necessario. La
violenza riposa come un contenuto implicito nel coito, cosi come la
pulsione di morte & intrecciata allo slancio vitale. Il richiamo sessuale
suscita aggressiviti nei confronti dei rivali che si frappongono all’accop-
piamento e talvolta verso l'oggetto stesso della contesa. Siccome pero
nello stupro di rivali non ve ne sono, ¢ se cerano sono stati sopraffatti,
oppure invece che competere tra loro si sono sodalizzati, formando
un branco che si muove di comune accordo, allora tutta l'aggressivita
si rivolge contro la vittima. Essa viene colmata di violenza, almeno

una parte della quale non era in origine destinata a lei, bensi ad altri
maschi. 11 pitt delle volte lo stupro & una battuta di caccia che si con-
clude persino troppo presto, con la cattura pressoché immediata della
preda, lasciando frustrato il cacciatore che ha ancora bisogno di sfogare
tutta l'energia sprigionata per |'inseguimento e per schivare eventuali
pericoli. Lo stupro ¢ un crimine di una facilita irrisoria e il criminale
arriva a commetterlo ancora nel pieno delle sue risorse fisiche, della
sua forza e della sua cattiveria. I rischi per la propria incolumita sono
quasi nulli, la lotta con il contendente & breve. Le forze impari. Nel
suo sangue ¢ stata pompata tanta di quella adrenalina che dovra pure
trovare un impiego. Per calmarsi, non gli resta che infierire.

Gia detto ma lo ripeto. Il fine della violenza sessuale sarebbe di
assicurarsi con la forza quello che non si puo o non si vuole ottenere
con la cortesia il fascino il sentimento, o con una somma di denaro.
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Nel concetto di punizione comunemente inteso, & inclusa la colpa
Ji cui il castigo dovrebbe essere la conseguenza giuridica. 11 fatto
stesso della punizione implica che vi fosse una colpa: risalendo fino
4 essa. la ricomprende. Ne deriva che ogni volta che uno riceve una
lezione, doveva esserci una ragione per darglicla. Altrimenti tutto
id non avrebbe senso, ¢ I'intelletto umano vacilla nella mancanza

di senso. Se non rinviene un senso nei fatti. lo crea dal nulla. Spesso
bricare la colpa da cui dovrebbe discen-

¢ dunque la punizione a fab
dere. 11 fatto positivo, nel senso cioé di effetruale, assodato, che le

donne subiscano violenza, diventa la ratio stessa del perché esse la
<ubiscono. La ragione della punizione consiste nella punizione stessa:
i tratta del massimo del realismo possibile. La debolezza femminile
funge sia come colpa sia come condizione del castigo: ne € al tempo
stesso il perché e il come.
11 castigo di una donna va a costituire
& potente, |'vomo viene premiato. Se € im
punita. Viene punita per la sua impotenza a opporsi
Chiunque non sia in grado di opporsi a una punizione per cio stesso
la merita. Dunque la donna essendo pit debole fisicamente dell'uvomo
andra punita appunto perché piir debole, e questa & una colpa in sé,
da espiare; in secondo luogo perché essendo piu debole non potra
difendersi dalla punizione. La punizione & un meccanismo che si
attiva da solo e poi va in cerca di una colpa, € si pud stare certi che
la trovera, si che la trovera, nessuno tranne Gesn ¢ Maria sara al si-
curo. Non si & mai visto che il debole riesca a punire il forte, mentre
accade sempre l'opposto, a meno che a sua volta il debole sia tutelato
da un forte (modello: I sette samurar). 11 premio del piu forte consiste
appunto nel poter punire il piis debole a suo piacimento. Da questo
punto di vista, il tanto discusso “Porgi 'altra guancia® di Gesu po-
trebbe rivelarsi un precetto assai meno paradossale ¢ rivoluzionario
di quanto sembri a prima vista, anzi, un adeguamento realistico al
mondo cosi com'¢, di stampo quasi confuciano: sopporta la violenza
che ti vienc fatta senza sognarti di restituirla, saresti comunque tu d
soccombere. Se hai preso uno schiaffo, preparati a prenderne un altro
e un altro ancora: poi gualcuno assai piut potente di te provvedera a
regolare i conti nell’aldila. E non & un caso che per molti secoli sia

stato interpretato proprio cosl.

il premio di un uomo. Se
potente, la donna viene
alla punizione.
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Quando la violenza ¢ pura, e usa il sesso come tramite attraverso
manifestarsi, le donne ne diventano i bersagli per una ragione banale
ancora pitl meschina se possibile di quella fornita dalla libidine. e cig
che il loro assalitore non & abbastanza forte da poter affrontare
colluttazione con vittime piir robuste. Le donne vengono scelte s
perché offrono minore resistenza fisica. Di qualche stupratore o

killer si pué dire che violentava e ammazzava le donne solo pe
con nove uomini su dieci avrebbe avuto la peggio. Nel caso di
questo & evidente. Una buona parte dell'odio che nutriva verso il sessg
femminile nasceva dal disprezzo per la loro inferiorita fisica, per |
facilita con cui le si poteva sopraffare.

Per vilta o per astuzia (che hanno spesso una medesima radice)
sceglie di indirizzare la violenza verso chi & meno in grado di di
dersene. Questa mancanza di difesa a sua volta esacerba la violens
in atto. Niente eccita la violenza quando la debolezza di chilas

Se c'e poi un'indecisione ¢ una concorrenza tra impulsi, a prevalere
sara quello che porta a fare del male, ferire, uccidere. Piurtosto ¢k
stuprare una donna, l'assalitore preferisce pugnalarla. Anche se lei

ha opposto resistenza. Non ¢ infatti quasi mai questa la ragione pe
cui la violenza si scatena. Al contrario, essa infierisce piii crude {
su vittime arrendevoli. Cedere non garantisce che non verra fatto lore
del male, come sostiene una leggenda assai diffusa, anzi, puo sti
lare un'ulteriore crudelta. Una persona supina rafforza I'impulso
brutalizzarla e in un certo senso lo giustifica, fornendo la prova che |
punizione da lei subita non ¢ poi cosi immeritata. La disumanizzazi
totale della vittima permette di avere poi delle ragioni per denigra

Non esiste del resto gioco che non preveda una punizione: un gi
sessuale include per forza punizioni sessuali. Per questo le fantasie
erotiche consistono spesso in un castigo. La prima forma di SequEestro.
¢ quella onirica. Si sogna di sequestrare qualcuno o di essere e
strati. In effetti si avverte che ¢'¢ qualcosa di sbagliato nello stupro,
un errore, che perd si trova dalla parte della vittima. Chi soggiace,
chi soccombe, ha il torto di soggiacere, di soccombere. 11 torto che I
vittima subisce fa tutt'uno con lei, le viene intitolato, persino imputa:

to. Sono infinite le sfumature della punizione inflitta a seconda che
le donne la sognino, la desiderino, se la meritino, la provochino, ne
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Funziona come il contrappasso nell In/cm? ,S,l D':::Zc Ecvulzil:’m
uole. e insiste a non volere, il sesso serve 3 puniria; se T
e < ha mai abbastanza (she just can' get Lnoug.d'
vuo\.e g nm-n dola con una dose micidiale di cio che dc‘_"t erava.
"“"'.‘a.i:cs?;iz;': “Ti rompo il culo!” fa capire i la ?sr:l:::m
chl.:c‘:g::ne 0 IMERIE PET c:'l.sﬁgi.m quﬂ]cmt?s(; Ll:ll mionr:deguata. Le
o dqnna. l'i;];ta ;:lpéii‘;arxaﬁa mocialilil & standard.
raggzt:rmzza si atteggia, lo stupro la sga:td:om. R
1za la testa, se si nega o si conce ea tre P S ilibri
S i Se ama lu solitudine, o il diverumento, g
prolakineltcay Bgr: nza scorta illudendosi di essere indipendente,
el concetty o 878 " esigente perché yuole amore € comprensione,
:lm‘(::orn::‘l.cof:ﬁ:rc(:l‘;?:)e dove sbaglia. Quando c'¢ da dare una lezione,
O S
lo stu?sm & sempre pronto.

1 1 i poeti ave-
Con la cosiddetta liberazione scssua-lc. S“sc]j)?rdioi]h:e‘\z i
tito. Per secoli. Tutti, 0 quasi tutti. L€ T A
o 2 V liono I'amore, 'amore puro, eterno? N (1 g
scm?mml:d (:g\! liono scopare a sanguc. Reclamano il Lﬂ?.l:) c(;)e"c
"081‘0“‘? " 'cn‘\' 'oﬁi ity né di meno. Lemancipazione sessua c. -
il‘“““h‘ :3 :‘;:dfmi‘:me del loro diritto al god;mcm? conﬁ:ss: :i oz
e S unti i misogini di ogni (empo:
e C"“dus‘f’f“‘ cuclleei::il;(;i 5\‘::::‘\;11: magdcllc gmndistsifnc zoccole,
s aschi sono dei porci. Molti misogim crcdcucfo
e maszlumoroso direttamente dalle lorfr avversarie.
2 gcam “'}“:“’:‘ Sf;tt:c brutte vogliono il cazzo. Suoncrz;_ b:;:::: :(\‘n
e i & E pint & brutale, pit € ton nta-
sty ; qunldt‘;Tx:sl:erﬁelZ; v.l;e‘l)lx: donne e laloro dxspomb::tta
% ‘l;'lpm:;?mllecgﬂ;sctc solo nella testa di certi uomini di cui si puo dire
o abilita
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che song o degli i ;
ngenuj, o degli -
estety, o de,
o M . ii s g . ! :
che sono troppo ambizigsi _ . i0 ero forse (ﬁl" nella realta, bisogno di essere incoraggiato, fomentato, sorretto, aiuta-
e mettendo un errope logico attribuivo Jaseiyia 10, cullato con una miriade di parole, immagini, sostanze chimiche e
s : a quel R § igr pr ¥R :
g uzcxtuvano 11 me, confondende 08getto ¢ so le cerimoniali complicari, altrimenti si sgonfia. Basta un nonnulla perché
io, P etto. Erg . : : oy ;
f":l"-. PEro, sono saro messo in guard; =3 tto- ug (uesta macchina da guerra si arresti, perché I'irrefrenabile urgenza
Un amico pirrore, Rodolfo Cecafumo, quanc;:l) Cn(:,, 18812 brutaljeg ¢he l'aveva messa in moto svanisca,
e b iri ; S -
E BHmD UNa ragazza brygy che avevy manifestaro "IPrOverd pergh In forma essenzializzata, nella pornografia vengono inscenate le due
St con! ronti, preferendo testardamente - Aherto interesse modalita con cui gli uomini si mettono in relazione con le donne, cioé
sua bella amicy 41, ¢ colmare di attenzion:

quale invece nopy Piacevo affary . desiderio e conflitto. I corpi mimano attrazione e violenza, talvolta
O La brutta, Magjy disgiunte, spesso insieme. Quando la violenza viene esercitata in mo-
do esclusivo, il contesto sessuale si rivela pretestuoso, si riduce a una
scenografia appropriata alla drammatizzazione, per quanto rozza sia,
 invece gl POmpe meravig); Fociis i visto che le vittime sono donne e il pubblico generalmente maschile.
i ¢ che ti farebh Viene riprodotto uno schema comunemente accettato, dato che il suo
line ¢ afrodisiaco. Una volta sessualizzata, la violenza diventa artraente.
ementi per formare e ola Si smette di interrogarne il senso e ‘ci st limita a farsene ec.ci.tarc.- Il
HIPPOTIO tra sesso e pornografia & di colpo ribaltato: non ci si eccita
con la seconda per portare a termine il primo; si pratica il primo per
imitare la seconda.

uscire da questy impasse? Cocaf
come fanno ; filosof nelle Jo

ret.ma Sta vera, ho raccolge pochi el




Capitolo v

E I'ora di dido o di dido di nuovo Quand i
' ; : - Quando un dilemma vienet
a lungo dibattuto, forse significa che ¢ falso, e che il vero pmbl::::

potere xmpcgr?ati A conscguire un'egemonia, il piiy originale e durevole
dlscorso politico del Novecento & il femminismo, Ha cambiato g vi
a.ch.x.ct ha Frcdum € lo ha seguito, a chi non I'ha seguito, ma a:c‘:m
f]l piu a ch! Vi si € opposto: come j vortici prodotti da ut'l fiume l:‘
investe il pilone di un ponte spingono non nel senso della corre ct y
ma in quello contrario, e invece che trascinarlo a valle affondn o
| oggetto che har:mo afferrato. Tra i fenomeni pilt imercss;mri di (:’ ol
epoca vi sono infatti quelli che OPPOngono resistenza, i contraccol lg 'lle’
controspinte, 'gh' anacronismi, le iammare dj reazione, le quali ;)osfo;no
persino raggiungere una forza superiore g quella del cambiamento
che Ii ha generati. Nel punto in cui le faglic temporali si urtano e s
sfrcgar.i?, alzando creste ¢ spalancando abissi, si crea un incredil:ils :
stato di incertezza dove i significati si scambiano dj posto, ¢ i bagliori d‘;
un tramom(? possono essere confusi con quelli dell'alba. Il principale
discorso politico del Novecento non & dunque il comunismo, ori ip
nel cuore del x1x secolo, non lo sono nemmeno le alchimie n'cazig e
chc. lo hanno combatturo Pitt 0 meno mescolandovisi Tant o
capua!ismo. che ha origini ancora pitl remote. ' i
i !I pl:l ;nno'v:mivo movimento politico degli ultimi cento anni, non-
dde'eq:;on:e;.)lu drammaticamente attuale, & quello della liberazione
. Sc.appcna avviciniamo lo sguardo, ci accorgiamo che le societi
N cut si creano forti istanze per l'eguaglianza tra i sessj ed effertivi
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miglioramenti nello status delle donne sono le stesse dove Uesibizione
i mascolinita, sia pure rarefatta, viene esasperata in modo violento
per marcare la differenza residuale, ed impedire che si restringa ulte-
riormente. Quando le gerarchie cominciano a essere scosse dal basso,
li loro reazione & di farsi piti rigide, ¢ la moderazione che mostravano
quando il dominio era indiscusso lascia posto all'uso spregiudicato e
persino terroristico di qualsiasi mezzo. Lo stesso accadde un secolo ¢
mezzo fa col movimento dei lavoratori. Finché erano stati buoni non
¢'era stato alcun bisogno di prenderli a fucilate. La differenza sta che
contro il movimento di emancipazione femminile le rappresaglie col-
piscono i singoli individui, e possono farlo in ogni momento e luogo.
A casa, per strada, di giorno, di notte, nei luoghi di lavoro e in quelli
di divertimento. Non ¢’¢ una fabbrica occupata da sgomberare o una
plazza da caricare con la cavalleria. Il bersaglio della rappresaglia, ¢
cio¢ una singola donna indifesa, lo si pué trovare ovungue. In ogni
casa ¢ fuori.

Piti che un evento fuori dall’ordinario, eccezionale, patologico, lo
stupro pud essere visto come una delle non numerosissime modalita
di interazione tra uomini ¢ donne: un rapporto “canonico”. Contro
la teoria del raptus, sta il fatto che almeno i tre quarti degli stupra-
tori pianificano la violenza che commetteranno. E che la violenza
sia installata nel cuore dei rapporti tra uomini ¢ donne lo dimostra
un‘altra statistica, e cioé che quasi la meta delle donne uccise & stata
assassinata dal marito o dal fidanzato, o da qualcuno che lo era stato
in precedenza ¢ non accettava il fatto di non esserlo pit.

Oltre a quelli trartati per esteso in questo libro, porto come ulterio-
re ¢ unico esempio l'uccisione di una quattordicenne da parte di un
gruppo di ragazzini guidati da un maggiorenne (tale Erra, uno che ce
l'aveva fin nel nome il suo destino) a Leno, provincia di Brescia, nel
2002. Volevano violentarla per punirla di aver rifiutato le loro avance,
l'avevano presa di mira, bersagliandola di sms, alla fine "hanno attirata
in una cascina solitaria, con la scusa di mostrarle dei gattini appena nati.

I libro che state leggendo, dunque, tratta di un episodio periferico
di questo conflitto, di questa lunga guerra di liberazione ben lontana
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com'e ovvio, il suo ineffabile fratello,

Quando si in crisi i
e ;T;:;e dn:;f crisi un ordlfxc sociale basato su una violenza a
e i g :sa. jfncmhzzam e mediamente accettata per
A reaz:::, o del dm.ninio dell'vomo sulla donna,
lc:tremn che hanno il signiﬁcc:f:t;? :3:53:’" i_P““““‘Ji s
e i e ritorsioni, I
- csen:g?ac‘l.le;sap <:::clsr:cnnala verso singole persone :;nl;ang':ﬁ:
S Ccrcan.o s uosalo fittizia, ma vissuta come tale. Questi
e mmhcmTrc _e.fallc che si sono aperte nel sistema,
e i a [c‘ransx.con gesti spettacolari ed esemplari,
b el 5'3‘ vu-)lcnza che dovrebbe tenere insieme
e mppresagl"l sgrcfoh c.‘ontf'ibuiscc invece alla sua ii ui-
1a quast mai ottiene l'effetto di far torna: le

Il modo piti semplice primario, di
5 , diretto e al
[czeé!: nl,m' uomo per debellare una donna & di so:em
i piuto questo gesto inaugurale, e fondar
do il rapporto di dominio, si potra proced
sociale ed economico, 5 :
segregazione. In quegl

po stesso simbolico
tometterla sessualmen-
0 e assicurato in questo
eyt re a estenderlo sul piano
: = 4 di struttamento, discriminazione
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olaborando una teoria interessante appunto per il suo radicalismo. ¢
cioe che quella sessuale nei confronti delle donne fosse 'oppressione
per antonomasia, la violenza originaria, il modello di sfruttamento
da cui discendevano tutti gli altri: la guerra, l'oppressione di classe,
|'sutoritarismo, il razzismo. I 1a sessualita la sfera in cui st mettono a
punto le logiche del potere da utilizzare altrove; non & il linguaggio
erotico a mutuare il lessico bellico, ma viceversa.

e guerre combattute tra citta, tra nazioni. tra classi sociali, tra cor-
porazioni ¢ competitori ecONOMICi POSSONO CONOSCEre, S non periodi
di pace, almeno tregue o fasi di latenza: la guerra che invece non ha
conosciuto un solo momento di sospensione & quella tra i sessi. Viene
combattuta quotidianamente a ogni livello da centinaia di migliaia
Ji anni. dalla grotta alla tenda ai palazzi delle corti regnanti, in quasi
ogni occasione della vita: quando si nasce, quando si mangia, quan-
do ci si sposa, mentre si & in piedi e mentre si & distesi, al mercato, a
<cuola. a letto, in cucina, scrivendo e dipingendo ma anche pregando
e sacrificando. E poi nelle aule dei tribunali e nelle file degli eserciti,
¢ quando queste si disperdono correndo tra le strade di un villaggio
sottoposto al saccheggio. Tale guerra non da mai respiro. E pero spes-

<o non le si fa caso, non viene notata o registrata perché ridotta a un
aspetto particolare, a un efferto secondario delle guerre che invece
finiranno nei libri di storia con le date ¢ tutto quanto. All'interno di
qualsiasi conflitto, € sempre previsto un subcapitolo dedicato alla guerra
contro le donne, al trattamento specifico loro riservato, una specie di
guerra nella guerra, che vede alleati tra loro i maschi di entrambi gli
_ schieramenti, 0 quantomeno d'accordo su un punto: chi vince stupra
le donne di chi ha perso, e se le vicende del conflitto sono alterne si
fara un po’ per uno. Nella Bibbia ¢ nei bordelli di Bangkok, intve
nelle chiese e moschee e sinagoghe, al desco familiare o nell’assalto
di spermatozoi danzanti in un utero & in atto un conflitto permanente
e insanabile, malgrado i trattati e gli armistizi sembrino fissare punti
fermi, conquiste riconosciute € acquisite, nuove limitazioni poste allo
strapotere di un sesso sull'altro, o di individui su altri individui, inclusi
quelli dello stesso sesso, dato che i risultati della guerra tra i sessi si
riflette sulle gerarchie interne a entrambi: a seconda della sua capacita
di sottomettere femmine, un maschio sottomettera altri maschi. Mentre
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[ ua volta cattura i maschi invece di lasciarsi cattu
[ o status di eccellenza e viene fatta oggetto di una sin
0
s petto misto a desiderio. E curioso infatti come |
ilita di un g : o

Voot =g

?\gn si pud dire se questa sia una
com'e di una miriade di episodi, q
crimini gravissimi.

guerra fredda o calda, composta
uasi innocue schermaglie comc'

Una guerra con parecchio sangue s 1 i
Wostnt.» . guc sparso in episodi circoscritti,
donge . ;S)c ::m p'e(: g:::::f.ewmplan. E il sangue ¢ sempre quello delle
M —— anno sputare sangue agli uomini, in metafora,
il :x:no Sputare concretamente, ¢ sono le moglie
A 'o‘gh;:no pilt sapere, le ex mogli, le adultere, 0
detto ok non sapengo drinc‘l‘i:loeah:: ':::d‘icuo i e E
e endo | sadico, oppure donne sequest
o e sk el
f(;ccia: q;xﬁllo che cola dal viso dcl]gflil:: rrxcel;ctrcc)sots':: S:flgr‘:; " dlo:;
* spost, all’in b | i
aindy ts:’r:lc:l cd;Lle case. Il loro sangue macchia a getto continuo
A “agucrra mondiale a _basu intensita. O forse si
i guerriglieri sono qicll‘iscc:: gzclr)llggsmrlm. -
s g - 0 il potere, non quelli che lo
ey mpmztz?o. del potere, una specie di avanguardia
e roppo spm-so-sul territorio per individuare
i 0, anzi, il guaio & che i contendenti non sono
s ; un conﬁnc: da una trincea, da un muro, da un
- Dunque una battaglia decisiva non avra mai luogo

Tanto, guelle, sono abituate a sanguinare.

La prima iniziati
_— jlcﬁa (l;'uzmuva culturale a cui presi parte fu la fondazione di
i piugri J.l'ttj‘a .Romn. Doveva essere il 1978, A fondarla furono
g » 1 plu interessati a m in piedi
tori ettere in piedi una galleri
oL P, i ati a mettere na galleria dove
espo eme a loro poeti e scrittori, it qualche altro personaggio
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i quelli che ruotano intorno ai gruppi artistici e anche dopo anni che
Ii conosci continui a chiederti cosa facciano esattamente nella vita: ma
wono ancora pitn caratteristici dell'ambiente di quelli che scrivono o
dipingono. Tra gli artisti ve nerano alcuni che torneranno piti avanti
i questa storia: Giuseppe Salvatori, Felice Levini, Santo Spatola,
(apaccio, Cecafumo, Pizzi Cannella... La galleria prendeva nome da
vis Sant’Agata dei Goti, nel rione Monti. Sant/Agata divenne la nostra
croina e la nostra protettrice, oltre a esserlo dei fonditori di campane:
questo perché i suoi seni, quando le furono tagliati via durante il
martirio e posti SOpra un vassoio, ricordavano appunto due campane,
due piccole campane di carne, per la loro forma acerba e perfetta.
Forse il prototipo piu perfetto di tortura inflitta al corpo femminile.

iz rischioso fare a meno delle donne, molto rischioso. Solo piccole
comunita settarie ci riescono. E difficile per gli uomini rinunciarvi e
non solo per ragioni sessuali, ma per il ruolo insostituibile che svolgono
come mediatrici dei conflitti; e per il prezioso fatto di rappresentare,
comunque, lo strato piit basso della societa. Le donne sono infatti le
sfruttate degli sfruttati. I maschi poveri sopportano di non contare
nulla a patto che vi sia qualcuno che conta ancora meno di loro, ciog,
le loro donne. Per questo a temere maggiormente 'emancipazione
femminile sono i maschi poveri: se scavalcati, si ritroverebbero dav-
vero al pit infimo livello della scala sociale. Si tratta dell'unico punto
in cui i maschi di differenti classi possono trovare una paradossale
convergenza di interessi: va bene qualsiasi ordine sociale, purché alla
fine resti ancora qualcuno da metter sotto. Le societa tradizionaliste,
dove le donne non godono di alcun diritto, si reggono su questo. Ecco
spiegato a cosa servono le donne, a far sentire gli uomini pitt derelitti
padroni di qualcosa o di qualcuno. Gli uomini ricchi riescono talvolta a
opprimere le donne ricche, non avendo nessuna difficolta a opprimere
gli uomini poveri ¢ le donne povere. Queste ultime due categorie sono
alla stessa stregua oppresse dalle donne ricche. Agli uomini poveri
non resta che opprimere le donne povere, mentre queste ultime non
POSSONO Opprimere NESSUNo (semmai i figli, ma dura poco, e oggi non
riescono nemmeno a fare quello). Saltuariamente, gli uomini poveri
possono prevaricare le donne ricche. usando loro violenza, derubandole
e stuprandole. I poveri del resto fanno lo stesso con le donne povere,
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con la soly differe :
nza che il borting & nin -
€ donne ricche € Pl misero, Trg yomin: ricchi

Sl: PUd opprimere in modo recip temporanea, Egli puo essere davvero chiunque, il collega di ufficio, un

Immiserendo j] coniuge cop | 'avve!cnnmm d r0co Per esempio impiegato di banca, uno studente dj Giurisprudenza o di Ingegneria,
cuse costose dj divorgig, Lo stupro def r; ‘0 della vita insieme con uello che sta seduto al tavolo accanto al ristorante o nella fila dietro
nella naturg dejj, cose sociali, come Jo ¢ ]cm ai danni dejl al cinema. Non un mostro riconoscibile a distanza come un orco o
:)art'c del povero; glistupri g 'interno d;l:mpm della donng ricca un lupo mannaro, ma un individuo qualsiasi, anonimo. Cosi insigni-

¢ dinamich di potere try Sessi, non try Icszzss:-mo fanno parte hcante da passare del tutto inosservato. Magari un vicino di casa che

sembrava persino gentile, o quantomeno innocuo, o che non si & mai
fatto notare. Se le cose stanno cosi, non haj modo di proteggerti, ed &

come vandalisme (violento | donna che 4 i violento) o questo a far piii paura... ¢ ne hanno paura non solo le donne ma anche
Caso st trarea dj y conflitto intorpe, al pospspae imm.c un altro): jn ogn gli vomini, perché se il mostro in realta & un tipo tanto comune, essi
@ Ottenerlo per s OPPUre privarne up 41 o o lcosa, in mod sona costretti a guardarsi allo specchio con una certa preoccupazione,
condoistinto provocy persin m;.gg,-omapt,-?' L‘f foccl azione del se. Al pochi assassini effettivi, corrisponde una moltitudine di criminal;
;l‘:‘:,;o:)'d:nio:'e nel fendcr.c impossibie c;;:r:;‘i I::«;;:f:;g zllcnere in poltrona che violcntfmo'c strangolano le loro vittim-c mentalmente.
destinata gl] cmart;n i';i:;oln posti (!c‘ mondo ung s o, Spesso nemmeno coscienti di albergare queste fantasic.
Potra donarly piy, , nessunf:. e Eeelleg Stessa identita, nop Molti hanno difficolta a riconoscere che possiedono qualcosa solo

perché ad altri la stessa cosa & negata: che possono provare piacere
_—— solo a condizione che qualcun altro soffra. E matematico: se qui c'e

ot '_' sale, ‘ﬂ‘colla o abbondanza, vuol dire che a e scarsita. Tutto quel che abbiamo
'Mpotenti, usang I'abbiamo tolto, e in questo preciso momento lo stiamo togliendo a
qualcuno. In buona misura i divertimenti di una parte dell'umanira
sono resi possibili dalla sofferenza ¢ dalla miseria della parte restante.
In linea di massima questa miseria ¢ sottratta alla vista di chi gode:
il privilegio consiste appunto nella facolta di allontanare da sé coloro
la cui sofferenza permette il proprio godimento: ville e club esclu-
sivi vengono costruiti dpposta per separare le due categorie umane,
lasciandone fuori la pill numerosa e recintando quella pii1 fortunata
dietro barriere invalicabili. Labuso sessuale, al contrario, mette bru-
talmente in contatto la persona che gode con quella che soffre per
assicurargli un godimento. In un abbraccio forzoso si incastrano chi
¢ accresciuto dal privilegio e chi da esso € scemato. Contrariamente al
caso dei bambini fabbricatori di palloni da calcio, che stanno in capo
al mondo a cucire cuoio mentre noj intanto palleggiamo al circolo sul
Tevere, nello stupro non vi & alcuno schermo o distanza. Tra tuni gli
esercizi di potere, & il piu diretto.,
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Dici :
iciamo dunque che pensavano fossero morte. Se una non
. [N
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wederla e ucciderla, di ucciderla per non essere piu obbligati a pos-
fetla, ebbene, ci sono innumerevoli donne la fuori su cui sfogarsi.
W ¢f sarebbe niente di strano se qualcuno dei protagonisti del DdC,
e che le ragazze portate al Circeo, avesse pensato d far fuori sua

wadre. Dovrei verificare se avessero sorelle.

Persino quando si svolge in un luogo appartato, € non vi & nessuno

ire 4 chi perpetra ¢ a chi subisce la violenza, questa ha sempre un
o dimostrativo. Viene illustrata come un teorema, anzi, si spiega
4. si spiega nel portarla a termine. La sua pedagogia paradossale
tlvolta sul momento alla vittima e a tutti quanti in seguito ne ver-

viva, per i
i ;:]c sbngl.xo. a bussare al cofano del portabagagli, cosa avrely
ei co X :
oy rrlplP come se ne sarebbero liberati? Non & facile sma
'ri. Persino i mafiosi hanno 1 v
' no 1 loro problemi
i : ' : p emi e debbone
e o a procedure da film dell'orrore. Ma se anche ci fosecm o il
avessero passata lisci : |
scia, e del DAC non si f |
: : K . non si tosse av |
ok ; ia, avura alcuna not
i rcll)bg affatto esistito un DAC, con la villa al mare ri :
dine e le due ragazze : .-
Z¢ scomparse come tante (i \
e az pars te (in quello stesso ag
= d;:bc ﬁnr;:w \;_C""cmqlfc' di cui non si & saputo piti nulla), la
i a It oppure I ragazzi ci avrebbero prima o poi ri' .
b continuato 4 sequestrare e violentare ed eventu:l ;
o scnmgaz:ic .(avendone gia ammazzate due tanto valeva farle fy
" ‘ rc' - O < > - - . .
S zo “ ft‘hmlc. tornare indietro su quella strada) e li avrebb
abec\ i seguente o quella ancora dopo. In capo a quanti
N o, ‘ s a quanti cas
s perti: YlSIO che fra l'altro erano cosi sventati e spavalé
o le tracce e tregarsene, come se nutrissero la certezza '
r0.a i 1 .
e contrario, desiderassero essere acchiappati. Potrei, o
avorarc i 1dii ‘ . i
i [mmagin:;rsu questa ipotesi di impunita. Spostare in avanti [
> € una carriera piu | i deli uali
- Immagin unga di del i [
maniaci o h e
micidi. Ma quello che ¢ successo davvero basta e a ¥
21120

Se al culmine di un dramma greco o bibli
Mo =, ' _ o biblico non si ammazza ||
s :,azm n:‘;l::: lrl:il(lipr(;m*lm .padre o la propria madre, si andra f:ozrzi‘ i
Wi mvng Jll;n m Sventata ln.\'iolenza domestica, I'imp so
ek uccmcrcalcmo, verso i fu'rm'a. Se non abbiamo una
e — €, 0 se oramai ci lascia indifferenti al pu
piti verso di lei nemmeno il desiderio di ucciderla, di

1IN0 1 conoscenza: alle donne,

puti meno al
¢ nomini affinché imparino ¢
ane. Nulla piis della violenza serve a

ehe era di Arbus, rimasto a me,
nservo. Turto squinternato, ¢ lo sfoglio per

_ mlche au

gaprei se si tratta di idee sue o prese in p
s questo faccia poi molta differenza.

inutile precisare perché, ma con un

uto di scherno anche ai familiari maschi, padri, fratelli, mariti,
loro compito di protezione € sorveglianza, e quindi agli
he ¢'& un modo spiccio per trattare le
esporre una tesi, a illustrare
4 teoria, ad affermare un diritto. Facendo scempio di qualcuno, si
sisce un esempio (la prima parola ha la sua radice nella seconda).

punti dal frontespizio del manuale di filosoha
visto che lui saltava I'anno. Ancora lo
ristudiarmi ogni tanto
tore il vecchio succoso Lamanna, Manuale di storia della
rbus & minuta e precisa. Non
restito da qualche filosofo; €

Ricopio qui alcuni ap

swfia ad uso delle scuole. La grafiadi A

lutto cio che provoca un cambiamento, é violento.

Nulla che sta violento é durevole.
1l mutamento violento da un lato distrugge, dall'altro crea.
Il mutame
Cio che ¢ spaventoso ¢ ripugnante, non é

La verita spesso lo é.

nto violento non sa mai prima cosa cred.
detto che sia falso.

oni apodittiche, scritte da un dicias-
da riflettere che, per quanto rozze
ressanti di tutte le chiacchiere

Rileggendo queste affermazi
settenne quarantanni fa, mi viene
¢ categoriche, sono comunque piu inte
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pne di essere sottomesse proprio perché gri sottomesse (l'oppres-
Mone e sempre la conferma di un'oppressione), & anche un movimento
IRaltivo ¢ una protesta violenta contro il monopolio materno durante
Vinfanzia. Quando cioé la figura femminile che oggi appare tanto
shebole era invece potentissima. Una vera dea. A ripensarlo, quel mo-
topolio dell'accudimento era dolce, tenero, fatto d’amore, oggetto di
Inlinita nostalgia... ma da esso ci si vuole bruscamente distaccare. E
Famore in quanto tale a essere fatto oggetro di disprezzo. Ad alcuni
ve un atto brutale per riuscirci, temono altrimenti di restare irretiti
quell'universo zuccherino, impantanati in quella poltiglia che sa di
te. E il morso stizzito al seno, Brutalizzandolo, ci si emancipa dalla
ipura che ha dominato gli anni pits importanti della vita. Ci si vendica
lla madre devastando le matrici delle altre donne, risparmiando solo
lla da cui si & fuoriusciti, e forse nemmeno quella. Appartencva,
definitiva, a una troia.

p:nsl:rc chc il cosiddetto “buonismo” sia questo: rifiutare per
che L verita Possa essere sgradevole, dolorosa, e per schivare que
nsghxo. rifugiarsi all'ombra d; una consolante menzogna, |

fostrano per quel che sono, nude, allora siinvoca il diritto

a produrle. Una volta smascherate, le bugie possono sem ‘:" ri ich
come utopie o nobili ideali. La protesta contro coloro chs insi ‘ :
esigere la verita e non ung favola diventa allora: «Ma non ( - 4'

impedirci di sognare...!s. «E colpa g
Pa vostra se le cose restano sem (Quando si arriva a dare alla propria madre della troia, allora la

uguali'» Dj fronte g

X qUESIo estremo argomen i 1] : . ; .

di critica, diventa j il . v e cade ogni possik formazione puo dirsi compiuta. 1l cerchio & chiuso.
Inutile precisare «No, non & cosi», dato che lo '

bcmfsnmo..‘ che non & cosi, Non & cosi, embe"? Magari un giorno lo sy

(Em!)c .J'i: la formula a cuj & impossibile replicare. Se l'avesse
conosciuta i dotti del Medioevo, gli sarebbe tornara perfet g
dispute teologiche. Non & aggressiva e truce come il *So whatt;"'

All'inizio sono solo donne, o una donna sola. Poi da questa donna
Hisce un‘alra donna, oppure nasce un uomo, il quale perd, per venire
Ml mondo in quanto uomo deve rendersi diverso dalla madre, fare uno
ri.cano, ma disarmante, circondata dalla sua aura filosof; Marto, uno sforzo speciale, un atto di volonta, altrimenti dalle donne
dice, in due sole sillabe, che tutte Je distinsion: Solica, 9 gontinuerebbero a nascere solo donne, come sarebbe anche logico
che e le obiezioni, puerili. Raccontava FV. dj 4 : S:;no o #he losse. Per diventare maschi dunque non basta uscire dal ventre
cancelletto in fondo al giardino della su:; casa :e';: VD la madre. Si deve rinnegarlo, fare in modo che questa origine venga
si accede a un piccolo pontile sul lago, perch o revignano, da dg - tuncellata, come se si fosse stati partoriti dal nulla,

+ PETChe ogni giorno attracen Non solo sfuggire il grembo, ma punirlo. L'incredibile risentimento

e sharcava gen : s
: gente sul suo pontile, e con panieri, tovaglie e bottiglis B i i i P
Plazzava tranquillamente g far merenda nel suo giardino, Lej & vecel A e

v'weds-oln. ma all'ennesima volta ha trovato le forze per attrg
gtardino e andare a dire aglj invasori, con la sua inconfondibile v
sgranata: «Scu-sa-te, ma que-sta € ca-sa mig,_», |

I gitanti coi tovagliolj eia ;
s glioli gia annodatj a) ' ‘
di Stupore: «En]be"}»_] alcollo ] hanno guardata pieny

1y

L.a madre ha due seni, uno buono, uno cattivo. Uno ti da il latte ¢
1o te lo nega. Uno gratificante l'altro frustrante. A un certo punto pero
tnccorgi che ¢ lo stesso seno, il quale una volta ti sfama e quella dopo
1l luscia a bocea asciutta. La frustrazione nasce appunto dal piacere
the i ¢ provato, e che si & fiduciosi di provare ancora, e invece viene
negato. E la madre stessa a comportarsi cosi, non solo la sua mammella.
Dunque la stessa persona puo essere oggerro di amore e gratitudine
yuanto di risentimento e rabbia: in ognuno dei due stati & implicito

La rappresaglia contro le donne indj
: : ' nne indifese, la cui colpg & o
di essere tali, mollj, piagnucolose, frignanti, disgustosazl:xac:t:;;p |
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rogativa femminile. A
Partrattiva di una
ntesilea. La morte

uiscono loro la pre
o capaci di riconoscere
Achille con Pe

Ila femminilita

I'altro. La soddisfazione sottende la frustrazione, la frustruzio PO (Ormare dom:;. rcsf"

perché ha conosciuto la soddisfazione. D volis, CODEO l:rmm‘sa; come
Siamo abituati a esprimere amore, bisogno e rabbia come un ¢ i solo dopo ave lu u'c.m st

inestricabile fin da quando succhiavamo il latte dal seno s donna restia la riconses

a cui pretendeva

arsh. : I in princi-
| pottrarss rio qu:llCUﬂO-Lln prlnCl

Lamore & appena distinguibile da altri moti dell’'animo, non | (.
R i : . i Jecidere e un modo estremo per fare prop farlo intera-
allo stato puro, si manifesta attraverso sentimenti considerati | ) . Ge desidero qualcuno, posso farlo inte
, un moto di acquisizione. esidero q - X
A ad averlo avuto, e in questa

opposto, come odio e aggressivita, Jdolore. colpa; disp r o dr
p § e e mio levandogli la vita. Sono | ulum_o B
"unico. Del diritto che io posso eseraitare,

gli altri, il che & il requisito di una plena proprietd.

o radicale, |
a impadronirsenc: solo con la

|

Vendicarsi delle false promesse del corpo femminile. Si, ven :
§ sempre tutt

& la parola giusta. Di tutte le donne che passano per strada, Jdonna non & sufficiente

. T YL 2 Jytare una " BRI
che il corpo parli e inviti a prenderlo, sono le singole parti di Yiolentare un? . no il mero usufrutto alla nuda proprietad. Si
corpo, i seni, le natiche, le gambe, le labbra, a promettere grand 4 morte si TICONGIUNgono | .ra persona solo quando questa cessa
ceri. un‘accoglienza festosa, sfrenata... Si, e poi? Cosa succed : jtra in poSSessO delle s ieR B

- » aese N ) : * : " f . \lcl Cﬂdﬂvem- ) . . 1.

succede niente. Quelle donne e ragazze ricolme di ogni attrat Suu.rv. IN¢ perché cos {anti ex mariti 0 €x fidanzati uccidano

: ; . - uesto spiega pe . - anche
cui non costerebbe nulla concedere una piccola parte del loro i donne. Quan do si rifiutano di tornare insieme a loro 04

e E derle non resta che ucciderle.

pochi centimetri quadrati in fondo, per dieci minuti, ma anche cif di fare l'amore loro, per posse:

S ive . A2E s < arcla con 3

minuti basterebbero, cosa fanno? Niente, non fanno niente, continy O CLis

a camminare... si allontanano, spariscono per sempre, pensando ai omicida distrugge cid di cui inten

! ; re : lité

loro. Non si curano, forse nemmeno si accorgono delle prome: Lo stuprato o meta tra la violenza e la rapina, mescolando ostilita
3 SEe : TR . . 1 a0 crimine sta § j - P o l‘CChc

hanno seminato. E lo stesso le commesse, le liceali. le motociclist B loggetto ¢ desi Jerio del medesimo oggetto- Si puo pensa

bagnanti, le maestre di scuola, le avvocatesse in tailleur... l B ioc orsi i una donna per distruggcr‘ﬂ-lM"‘ ¢ piu pmbabﬂc
' . : - otra vantarne il possesso-

(Ebbene. mentre tutto il resto delle cose in me provoca quasi sef hie |a distrugga g::\'che SO(‘;:) ;:: g;t?is\famcnc. o per riprendersela.

indifferenza, apatia, questo non si puo dire della presenza di una de Dunque, uccidere Ui

Avviene un risveglio, un risveglio di qualcosa, non necessa 1am

ant
deva impossessarst.

gradevole, anzi...
Irrigidirsi al cospetto della donna, come reazione alla vicinanza il

della donna o anche soltanto a quella mentale. La prima si potrebb
con qualche cautela evitare, la seconda purtroppo no. ‘

Non era solo timore ¢ non era solo eccitazione, eppure l'effette
era il medesimo, cioé sentire che mi pietrificavo, che il mio respiro 8
arrestava, la voce si congelava in gola, il sesso st induriva, diventayg

di ghiaccio...)

Per alcuni uomini non & tollerabile I'ipotesi che le donne si sots
traggano al loro destino, cio¢ quello di essere possedute. Se lo fanno,
vengono uccise. Violate ¢ poi uccise. Violandole, in un certo senso, le




Capitol
O VI
ere dull’'egualitarismo. Un assoluto pareggiamento di condizioni

weera all'istante ogni desiderio. Si, qualche santo, qualche pensatore
yunte dell’astrazione pura... Tutti gli altri invece godono della dispa
4 almeno quanto ne soffrono: odiano eppure desiderano di essere
W disparita, di soggiornare nella disparita, almeno temporaneamente
hluvi o padroni di qualcosa o di qualcuno, e provano diletto non
s occupando la posizione soprastante. Anche il succube pud godere
lolly dismisura che lo sovrasta, anzi, & forse quella del soggiogato
Yimmagine pit giusta per chi volesse raffigurare il godimento: opera
rappresentazione al limite dell'impossibile persino per il piti grande
jsta, che infarti ricorre giocoforza a dei traslati. Di questa posizione,
Junamorato & l'esempio pitt calzante, e cosi l'accolito, il credente, il
oo, il figlio con la madre, 'adepto col maestro: tutte figure che sono
moscenti a chi incombe su di loro irradiandole con la sua forza, e
whbandonano fiduciose al piacere che ne deriva, senza riserve, senza
hiezioni. Come sotto una pioggia calda d'agosto...

I' improbabile che I'eguaglianza e I'equilibrio si conseguano an-

Asimmetrig |
Nel DdC degli assassini si
nisivenneasa : X
loro scarpe da tennis; delle vittime pere tutto, inclusa la marcy [

- val dilad i
sottolineatura dells loro modesta estrazione soac"?alg cncr;lm S
e, nulla,

Asimmetria []

Legge generale: Spesso

K o pensiamo che gl; altri : X
che in realti SIAMO noi a li altri proving pernoi g

et provare per loro, Sj f; 228
grammaticali: chi & oggetto del per loro. Si fa confusione tra 1

e desiderio viene scambiato i ndo a letto con qualcuno. Mi chiedo cosa desideri veramente chi
0. > & — m : ' . .

tﬁoggd' f! questo modo ci si pud illudere che una d ) sidera questo. Se vuole il controllo del cinquanta per cento delle
Atto di essere desiderata, fa conng;ipg i, se reclama il cinquanta per cento dei profitti, apra una societa.

D= 4 sua volta provi desider; -1 o ool
el essere posseduta nasca derio, che il desideg

chils sta guardando con ldﬂ lei. -Prcx.jdimi! pare che c-iica I doniil il ragioniere piu scrupoloso con gli occhiali sulla punta del naso

Juticherebbe a registrare gli utili e le perdite, chs guadagna e cosa
pusdagna, e a stendere il bilancio finale di un amplesso: quei conteggi
hulterebbero comunque ¢ sempre pari a zero. Nel sesso, nessuno in
‘efinitiva riceve niente, se non un assaggio del proprio annullamento.
yrazzi, lampi di annullamento. I soli momenti che valga la pena vi-
yere sono quelli dell’abbandono, della perdita, del possesso illimitato
¢ della gratuita, dell’essere servi utili e sciocchi del corpo dell’altro,
anche senza ricevere un bel niente in cambio.

Asimmetria [1]
c"\e':)cnh;nuuglu.lghanm. parita di diritti e doveri, lascia perdere ||
fcswnc] e €aso tuo, U'n principio assai onorevole, |’y uagli |
res un nonsense. Tutto nel sesso & asim 0. Eccndiall
?thbmm. Ed & S i i S &wcedm|Mn |
! . ) a, uno s
aﬂlm.c:'mo. Nei rapporti erotici domina feli e i i "
non st incappa nel codice penale.
II;.sl:e're. il servo del corpo altrui o esserne
i riy ldg sestsua]c dell'ingiustizia deriva, per inversi di i
rivido ingiusto della sessualita, e

Asimmetria IV

Si ristabilirebbe 'equilibrio solo se le donne partorissero femmine
¢ gli uvomini maschi. Invece nascono tutti da una donna. Difficile
Immaginare due popoli in conflitto permanente di cui l'uno & nato
¢ continuera a nascere dall’altro, dunque a dipendere da esso per la
si1a stessa esistenza.

il padrone,

Sol REDFSIR :
olo pochi spiriti eletti o questo mondo sono in grado dj p
rovare



Capitolo vii

Un cazzo & uno strumento insensibile quanto un martello,
nello stupro pué essere sostituito da oggetti che raggi p
scopo: umiliare e far soffrire. Come nel sesso consegf;::so':
adoperare oggetti vicari per dare e ricevere piacere, cosi ::;lo |
usano bottiglie o bastoni o manici di scopa (da alc':unc testim
bclll_che:' granate, proiettili di obice e, dove c'era un su
crocifissi) per dare sofferenza. In questi casi si definiscono e

;o;;:) :;olcnm sessuale solo perché interessano date aree del
C furono usati un posacenere, un cric .

o In certi dipartimenti di polizia il modulo prestampato da

in caso di una denuncia per violenza sessuale prevc‘:i:

Earrnre accanto alle diciture “inserzione di oggetti uclnl:
inserzione di oggetti nel retto”). S

) rl;otr(z:u dirsi padrone di qualcosa solo colui che sia libero di dis
fo :). Smc nelle leggendarie gare di prodigalita e di sperpero
ntate i i 1 capi tri pronti '
o agli amropologf. dove i capi tribu si affrontano al
: plc i tutto quanto possiedono, il primato della ricchezza si stabi
el momento in cui la si distrugge. Il padrone non deve ri
ot T >
| uno.dn cio che possiede, e la controprova consiste nel suo fitns
volontariamente a meno. 4
“gli dilapi i i
’ gg ; hplda. sc.mlacqua. guasta, acquista solo per devastare all'is
o chc ha acquistato, questa ¢ la vera volutta del possedere: di
mocr:o che ha appena fatto proprio. Seno piacevoli e brutali entra -
i :‘cml.l con rapina si accumula, rapinosamente si dilapida il bott
ora la preda, si disintegrano i beni, i gioielli, le schiave, i cavalli
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| cibi. le mense imbandite, le spose indiane, le ragazze sequestrate,
| prigionieri passati a fil di spada, i ponti fatti saltare col tritolo, il
puzzle appena completato che voluttuosamente viene scompaginato
v restituito al caos, i soldi della cassaforte scassinata che se ne vanno
subito in droga e puttane. Due momenti nel metabolismo del potere,
scquisire e disfarsi, rapire per bruciare... £ una specie di festa, di
pasto, di scorpacciata, una casa incendiata per godersi lo spettacolo.
lout doit disparaitre! annuncia il nichilistico slogan dei saldi parigini:
invitando non tanto a comprare, ma in verita a spazzare via, liquidare,
climinare... Cos'altro del resto significa il verbo consumare? Via, via,
via tutto. Anche cio che si ama, che si ama piu di ogni cosa.

La patologia & la chiave giusta per comprendere la fisiologia. Come
funziona un organismo lo si comprende quando smette di funzionare. E
lo stesso vale per la mente: mentre si scompone, perde colpi, o va fuori
giri lavorando a vuoto, li si capisce com’é fatta. Lo stato di eccezione
& il solo a comunicarci qualcosa di interessante. Ma non c’e bisogno
Ji sconfinare in alcuna patologia per scorgere il nesso tra sessualita e
Jdistruzione, divisi da un velo sottile 0 non divisi affatto. La sofferenza
i| desiderio l'odio l'attrazione il piacere di rado si presentano separati
con nettezza, e meno che mai in un amplesso, anzi, € proprio dal loro
intreccio che si realizza un evento altrimenti inspiegabile o grottesco.
Ci si sottopone a pratiche che, se mai considerate al di fuori di quella
cerimonia, con un minimo distacco, sarebbero ridicole o schifose:
assumendo posture incredibilmente aggressive, quello di due bestie
che si stanno azzuffando. La fenomenologia di Lucrezio tuttora scan-
dalizza perché mostra in modo crudo ma privo di compiacimento la
<mania rabbiosa degli amanti: sull'esattezza di questa descrizione non
si possono avanzare dubbi.

Quod petiere, premunt arte faciuntque dolorem
corporis et dentes inltdunt sacpe labellts

osculaque adfigunt, quia nion est pura voluptas

et stimuli subsunt, qui instigant laedere id ipsumi,
quod cumque est, rabies unde illaec germina surgunt.

Allo stesso modo in cui si pu saltare a pie pari I'amore nell’atto
sessuale, si puo saltare l'atto e passare direttamente alla crudelta, alla
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4, senza pit perder tempo con quelle maltrarta e dfsu.‘ugge. Il corpo di una domfa per lo stupratore non
ivi : > 1 Altatto meraviglioso, anzi, & una fogna, e lui ci si sente sprofondare

ntro. [ suoi genitali sono ripugnanti, la sua bocca che geme é ripu-

lnte. le sue labbra di sopra e di sotto sono ripugnanti, il suo seno &

Mustosamente molle, le sue lacrime contaminanti..

Losi si spiega la brutalita gratuita che Spesso accompagna ¢ com-

ta la violenza sessuale, una volta che questa abbia gia garantito allo

baloccarsi.

$ s » Insomma, Ma .
” lf);r:)zrr::)ci:n €orpo, non ¢ pig facile farlo con un cohdt?loA :
. UM punto qualsiasi> I ¢ di
Interessante se non SEIVISSe a portare all:: llsmo el pod

va uce ' 5 > : A ar .

A fompere gli indugi sensuali e dissipgre gli que’” dffmem(f o E pratore il raggiungimento del suo obiettivo minimo o apparente,
c!xe ¢il male che s vuole fare, e basty. Fine dclt;qmm S di piegare la vittima al coito: se fosse questo il vero scopo dello
implicazion; © fortuosita. U pro, allora perché le botte, le sigarette spente sulla pelle, gli oggerri

luti nella vagina e nell'ano, e il crescendo di sevizie che puo portare
morte?
diare la smania di faro, odiare farlo, odiare colei con cui lo si fa,
I che & obbligata a farlo, mentre lo si fa e dopo averlo fatto, odiare
#0rpo che ¢ la causa e al tempo stesso l'obiettivo della depravazione,
re se stessi: la somma di tutto questo odio & schiacciante.
Forse cosi riesco ad afferrare uno degli assunti paradossali della
i, e cioe che I'unico modo per non uccidere le donne & smettere
undure a letto con loro: abolendo l'occasione di contatto ¢ dunque
Mrizione tra i sessi, la radice del reciproco disgusto e il motore di una
1za diversamente inarrestabile. La castita predicata dal vecchio
0}, per quanto da lui mai messa in pratica. Non sono affatto sicuro
li ricetta funzioni nel mondo reale invece che sulla carta o nei voti
lle preghiere (“... e non ci indurre in tentazione..."), non solo perché
meno il suo sostenitore aveva le forze di applicarla, limitandosi

ISgusto causaro dg)) :
atto sessuale, ciog | = '
§ arto ¢ I Of - 2 s 5 ST 7 sid
css_dcrmmo realizzare ¢ che pure, secondo Tolsu'))'c s dic o descrivere gli effetti nefasti derivari dalla sua inosservanza, Mariti
Profonda ripugnanz,. J» € causaidlel opprimono sessualmente le mogli, o che ne coltivano le tendenze

per poterne trarre qualche briciola di piacere, uomini che
rtono le donne e se stessi per soddisfare una smania che dura
hi istanti ma poi, a breve, si ripresentera intensificata. Non potra
esserci liberta ed eguaglianza tra uomo ¢ donna se di mezzo c'é
Mewso... [l vecchio scrittore russo forse aveva ragione, pero...

Saan
manif ; emu;a l;o'rma del m;?porm sessuale doye questa ripuena
g Z €no, questa ¢ ‘f’ stupro. Ma attenzione, il disprs
- nso o VItima, ma primg ancora lo stupratore. Lasuay,
e 3: :ttmzl:;ne verso il corpo di cyj appropria con Iy |
o para ‘oss:.ale repulsione. || desiderio rivela cos
fattenistico abbrivio distruttivo: Provando arrraz; i

sa che al 1€Mpo stesso trovg disgustoso, pretende rabbjos.

Un desiderio senza oggetto preciso, cieco, furioso, il desiderio di una
i, ma non di una donna in particolare. qualsiasi donna, il corpo
ti e dominatj d, qualcosa di rinuenes uha qualsiasi donna, il corpo nudo di una donna, una porzione

STAE i del corpo di una qualsiasi donna... un dertaglio ipnotizzante
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¢ misterioso come possono esserlo solo i dettagli, gli ingea
sotto la lente, I'immagine ravvicinata e sgranata di un pezzo i
nascosto tra le cosce, sotto le ascelle, negli anfrarti dove le i
si co-nginmgono e formano pieghe, mucose, membrane, qua
luccica umido... che sporge, si affaccia dal corpo... o che lo
profondita come una voragine,

Anche nell'incontro piti episodico, un'esperienza int
sapevolmente disperata, come una lotta tra bestie nell'ose
b'osco. Un sussulto violento, una smania tesa, 'indifferenza pit
riservata alla personalita ai diritti alle facolta dell'individue,
rispetto dei limiti, unamarezza vendicativa non appena ¢
sazieta, seguita spesso dal disgusto ¢ da una nuova smania,

$scre altrove, l'ottundimento, la solitudine o il desiderio
i essa.

ane incancellabile, non pué essere sottratta dall’ incontro tra un uomo
wna donna, addirittura in quello pervaso dalla pii dolce tenerezza.

Nell'eliminare le donne, impure per natura o per abito, agisce una
Jentissima ossessione per la purezza. Si comincia con le prostitute,
{ime abituali e in un certo senso designate per chi nutre questa
ania, ma si prosegue estendendo 'editto moralizzatore a utte le
yne di qualsiasi ceto o condizione, le quali possono essere in ogni
y viste come prostitute di fatto, potenziali o persino prostitute
snsapevoli, che cioé ignorano di esserlo per il semplice fatto di
surtenere al sesso femminile,
L cinico proverbio dice che il modo migliore che una donna ha per
are un stupro & di accettarlo. Da un punto di vista logico-descrittivo,
Appena si spegne l'cccitazione, subeatcanoani SN i, i! consenso avrebbe il potere diannullare la vi.olcnzn all'i‘smm.c:
foedidorze: : on jza pil costrizione, come si potrebbe parlare di stupro? Che sia
-ata o fuori luogo questa arguzia, essa € comungue falsa. Se per
rdo la donna accettasse di essere consenziente in seguito a un
o del genere, cesserebbe all'istante di esserlo lo stupratore, Cio
epli cerca nel coito infatti & proprio la sopraffazione, che non € un
' X e N : 0 per ottenere uno scopo bensi lo scopo stesso. Sottrarglielo con
;2;1?3 ‘:l‘:‘lj;‘:ol‘: ;‘:fj;ﬁg‘sﬁ;fzg’tz‘?;‘:;mdtﬂ i | j stratagemma non sarebbe di alcuna utilita, spesso anzi accresce l-.!
come la tenerezea’o Iainate. Sono.questi che fang 0 Ge e phbia ch.c muove il violentatore. E gente che presta poca attenzione ai
averla sperimentata, dalla disbolica somiglianza. Se iirvet de acdossi ¢ ;hc non ha letto Oscar Wilde. La logica s.econdo. cui per
non li provi affatto, il coito viene restituito al'la sua bvdnlon k. l f"ml e e il YOlOUEﬂnawemc'l Pl'OPl:‘.bcnl .
iliigiie; cotiie se avvenlise sotto e lampade dixs salln ! ro pud funzionare solo ai corst di t.llosotm. gli stessi dove si insegna
o di una morgue. G oper le frcc.cc stanno u'nmoblh per aria, che un uomo perbene pur (!1
mentire deve indicare all’assassino dove si nasconde la sua vitti-
che essere morti & preferibile a essere vivi oppure che ¢ la stessa
_un barbiere non puo radersi da solo, io non posso affermare
, mento. non tutte le cose che non sono nere non sono corvi, s¢
mbio tutti i pezzi della mia macchina devo chiedermi se quella sia
yra la mia macchina, un asino si lascia morire di fame piuttosto
s scegliere tra due mucchi di fieno uguali eccetera. Quanto pesa
mattone che pesa un chilo pit mezzo mattone? Be', solo Polifemo
| cosi cretino da credere che il suo nemico fosse Nessuno. Questi
jonamenti logici e assurdi mi sono cari perché mi riportano dritto
banchi della scuola. Eravamo dei cacciatori di contraddizioni in-

Nella sua stessa mimica, I'atto sessuale ha una pericolosa #
con l'omicidio: un uomo che penetra una donna sembra inst
una relazione non diversa da quella che ¢'é tra un assassino
vittima. Per questa postura simile, si confonde o si sostitu

.. ¢ la copula in origine era non la congiunzione felice dei 4
bensi un atto violento che la donna subiva perché pit debole del m
Solo col tempo, molto tempo, secoli o millenns, guell abbraccio b
comincta a perdere il suo carattere marcatamente offensivo e ad ¢
gradito dalla fernmina, man mano che la spinta cieca ed esclusiv
maschio intorno agli organi sessuali femminils si diffonde sulla -
cie intera del corpo della donna, i colpi dolorosi diventano carezse
Pmc‘lra::bnc perde il suo intento aggressivo. Eppure, come mes
inconscia, una traccia dell assalto primitivo e della lotta e del sopn




