Appendice

Prefazione a Elementi di critica trans*

Nell'ottobre 2006 le associazioni trans si erano riu-
nite a Bologna, tutte insieme appassionatamente,
per discutere di una questione che ci riguardava
molto da vicino: la proposta avanzata dall’'Osserva-
torio nazionale identita di genere (Onig) di trasfor-
mare il transessualismo da Disturbo dell’identita di
genere (Dig) in “malattia rara”. Una proposta ap-
parentemente semplice ma non altrettanto chiara,
che aveva aperto un inaspettato quanto vivacissimo
confronto.

In quell’occasione prese forma l'idea, che aleggiava
da tempo, di un seminario per riflettere sulla no-
stra esperienza, tracciare per quanto possibile il
percorso della nostra storia, elaborare possibili stru-
menti per la creazione di una coscienza critica del
movimento trans.

All'incontro bolognese erano presenti Arcitrans,
Ait (Associazione italiana transessuali), Crisalide,
Gruppo Luna, Ireos, Libellula, Mit-Movimento iden-
tita transessuale, Transgender Pink e La strega da
bruciare con la carissima Ornella Serpa, che ci
avrebbe lasciati proprio nei giorni precedenti il se-

minario. A lei, alla sua preziosa capacita critica sa-
rebbero stati, poi, dedicati il seminario e la presente
pubblicazione.

La riunione di Bologna era stata indetta dal Mit in
quanto membro dell’Onig e soprattutto in quanto
associazione piu longeva del panorama gay-lesbico-
trans-queer. Quella stessa associazione che, venti-
quattro anni prima, al prezzo di dure battaglie,
aveva ottenuto la legge 164, che permetteva il cam-
bio di sesso anche in Italia. Per I'epoca in cui fu
approvata, la 164 rappresentava l'avanguardia in
Europa; oggi, invece, mostra una serie di limiti non
facilmente superabili visto I'attuale contesto poli-
tico-culturale del nostro paese. Intrappolata da una
ventata conservatrice e da una forte ingerenza della
chiesa cattolica, I'Italia non parla piu dei diritti dei/
delle transessuali cosi come di gay e lesbiche. La le-
gislazione resta ferma a quel lontano 1982, quando
fu approvata la prima e unica legge che il mondo
Gltq tutto abbia ottenuto.

Nell'incontro bolognese, man mano che si proce-
deva nel dibattito, venivano fuori questioni nuove,
mai affrontate prima, piu si approfondiva e si scan-
dagliava la tematica, piu la discussione si faceva
appassionante e interessante perché mai prima di
allora ci si era soffermati sulle questioni che ri-
guardavano il nostro percorso, la nostra vita. Il
moralismo, la censura del sistema, ma anche la di-



screzione, il pudore e l'autocensura delle persone
transessuali stesse non avevano mai permesso di
dire con parole proprie chi fossimo veramente, cosa
sentissimo e anche cosa pensassimo di noi stesse.
Si invertiva cosi la costruzione del senso o, meglio,
il montaggio dell’esperienza, passando dalla lettura
che gli altri fanno delle persone transessuali alla let-
tura da parte di queste del mondo che le circonda.

Quella giornata di riunioni non basto per rispon-
dere e chiarire le mille questioni che erano venute
alla luce, ma fu sufficiente per porre all’attenzione
di tutte e tutti 'urgenza di aprire nuovi spazi di ri-
flessione pitt ampi e articolati.

Fino a quel momento la riflessione teorica era stata
lasciata a coloro che, a torto o a ragione, erano
considerati leader. Ma quando non c’e confronto la
riflessione resta monca e rischia di essere sterile e
autoreferenziale, ogni discorso diventa assertivo e
non riflessivo, precludendo lo spazio al dubbio, via
maestra per 'approfondimento e la conoscenza.

Attraverso gli innumerevoli interventi in conve-
gni, assemblee, seminari, alle tante interviste, ar-
ticoli su giornali, televisione, internet si percepiva
I'ampiezza e la complessita del fenomeno ma, a
venir fuori, era solo la punta di un’esperienza che,
negata e disconosciuta per secoli, stentava a ricono-
scersi e a percepirsi. Un’esperienza che, pur avendo
tanto da dire e soprattutto da dirsi, doveva ancora

trovare le parole e il filo del discorso. La transes-
sualita & pit 0 meno conosciuta e conoscibile solo
da quarant’anni; si comprendono percio le difficolta
che si incontrano quando si tenta di fare chiarezza,
ribadendo a volte fino alla noia che spesso mancano
anche le parole per dirsi.

Fino a quel momento si era detto poco, e quel
poco era di parte perché a parlarne erano stati di
volta in volta i diversi specialisti, medici, psicologi,
psichiatri, criminologi, politici e non i soggetti pro-
tagonisti. Quando manca la narrazione di sé sfugge
il senso delle cose e non si crea consapevolezza.
La transessualita e stata definita dal vetero patriar-
cato che, attraverso religione, scienza e politica ha
stabilito i codici per rappresentarla e per parlarne.
La pratica imprescindibile ed essenziale del partire
da sé, preziosa eredita del movimento delle donne,
avrebbe invece permesso di raccogliere la comples-
sita della propria esperienza che lo sguardo esterno
e la sua interpretazione hanno sparpagliato in mille
frammenti.

Se trasformando la dicitura disforia di genere
- meglio conosciuta come Dig (Disturbo/Disforia
dellidentita di genere) — in malattia rara ci sareb-
bero potuti essere alcuni benefici, tra i quali 'abbat-
timento di alcuni costi relativi a cure e interventi,
si sarebbe restati pur sempre “malati” e per giunta
rari! Che la “rarita” intesa come “favolosita” sia stata



sempre una nostra peculiarita lo sapevamo, cosi
come sapevamo che non volevamo piu accettare
forme di patologizzazione delle nostre esperienze.
La patologia e stato uno dei temi principali affron-
tati e approfonditi nel seminario; possiamo anche
dire che é stato esattamente quello che ci ha spinti
alla riflessione. Il quesito, diventato poi il titolo di
una delle tre sessioni di approfondimento, era se
il transessualismo fosse una patologia o un’espe-
rienza umana significativa. Domanda delicata, di
non facile o scontata risposta, alla quale le persone
transessuali non possono sottrarsi, perché nolenti o
volenti sono chiamate a confrontarsi con medicina
e psicologia.

Lo stesso termine transessuale nasce in ambito me-
dico. Fu infatti il dottor Cauldwell, uno psichiatra
tedesco, a coniare il termine nel 1948; poi, nel 1952,
il professor Harry Benjamin lo presento all’Accade-
mia delle scienze. Paradossalmente la stessa scienza
che aveva contribuito a far emergere l'esperienza
dalle tenebre in cui era stata cacciata per secoli
poneva il marchio inconfondibile di “disforico” o
“disturbato” sulla vita di tantissime persone. Ma a
tormentare il “transito dei transitanti” erano anche
e soprattutto le parole e i concetti ad esse legati che
ci definivano. Le parole creano la realta, le danno
forma e sostanza, rappresentano significato e signi-
ficanti nella costruzione di senso; come costruire

quindi un vocabolario corretto? Quali possibilita e
quali strumenti abbiamo per farlo? Cosa togliere,
cosa aggiungere, cosa cambiare, cosa chiarire o spe-
cificare? Questione importante che spazia dal pro-
blema dell’'uso dei cessi per uomini o per donne, fino
alla casellina M o F riportata in documenti, schede
e quant’altro. Dalla definizione di donna o uomo,
donna trans o uomo trans, transessuale, transgen-
der, intersessuale, neodonna o neouomo fino allain/
definizione di sesso e genere in risposta al vetero
patriarcato.

Entrambi i temi richiedevano un altro e pit impor-
tante approfondimento: quello storico sul percorso
diliberazione che ci ha portati fin qui oggi. Esso rap-
presenta la cornice entro la quale costruire e imma-
ginare la propria esistenza, e dove rimettere insieme
le tante tessere di un favoloso mosaico che la mono-
cultura di genere ha sfasciato, confuso e disperso.

Pian piano il seminario prendeva forma. Nell'in-
verno 2008 ci fu la prima riunione tecnica or-
ganizzativa per dare una struttura all'iniziativa.
Al gruppo di lavoro composto da Christian, Gior-
gio, Laurella e Porpora si aggiunse Jasmine, che
si sarebbe occupata della logistica. L'impresa non
era semplice, i dubbi sulla riuscita tanti, 'incorag-
giamento arrivava da quella “favolosa” traccia di
discussione, da una consistente richiesta di parteci-



pazione, da uno splendido agriturismo nella campa-
gna toscana che si prestava benissimo all’evento.

I1 lavoro iniziale del gruppo fu quello di costruire
la traccia del seminario e impostare le modalita di
confronto. La difficolta risiedeva non tanto nell’in-
dividuazione e la messa a fuoco delle questioni
guanto nel riuscire a sintetizzarle, dando loro una
consequenzialita che permettesse una riflessione
comune. Dopo un conclave, con inclusi pranzo e
cena, vennero individuate tre aree tematiche nelle
quali confluivano tutte le questioni che si volevano
indagare, chiarire, sviscerare.

Innanzitutto avremmo ripercorso la nostra storia
—dalla negazione alla visibilita, dall'oppressione alla
liberazione - e il rapporto con gli altri movimenti.
Poi c’era da affrontare il nodo cruciale delle parole
che ci nominano e con cui ci nominiamo, nodo che
porta direttamente alla terza area tematica, cioé
come viviamo e definiamo la nostra esperienza.

A quel punto prese forma anche il titolo: Elementi
di critica trans, il transito secondo i transitanti, che
riecheggiava il famoso testo di Mario Mieli Elementi
di critica omosessuale’” — importante ed essenziale
supporto teorico e pratico per farsi strada nella cul-
tura maschilista e patriarcale.

C’era materiale sufficiente su cui lavorare, ma biso-
gnava stabilire i criteri della partecipazione al semi-
nario: invitare esclusivamente transessuali o anche

altri e altre? Dovevamo e potevamo dibattere solo
tra noi o avevamo bisogno di punti di vista diffe-
renti per stuzzicare approfondimento e riflessione?

La decisione fu quella di aprire a un numero per
quanto possibile ristretto di persone, definite o de-
finibili come “testimoni privilegiati”, che potevano
proporre un punto di vista particolare dettato dalla
loro vicinanza alle questioni trattate, persone che
in ambito scientifico, politico o culturale avevano
offerto spunti e dimostrato particolare interesse
e sensibilita all’esperienza transessuale stessa. Tra
questi comparivano: Pia Covre, leader del Comitato
dei diritti civili delle prostitute; Renato Busarello,
Cristian Lo Iacono e Lorenzo Bernini come inter-
faccia col “famigerato” mondo queer; Liana Bor-
ghi, Paolo Valerio, Mary Nicotra in quanto osserva-
tori attenti del fenomeno; Nicoletta Poidimani (che
ha anche curato l'editing dei materiali per questa
pubblicazione) e Nerina Milletti, entrambe attiviste
nei movimenti di donne e lesbiche; Lina Pallotta, la
fotoreporter che da sempre ci immortala nei suoi
servizi fotografici, oltre a una troupe dell'universita
Federico II di Napoli che ha ripreso tutto il semina-
rio.

Gia nella tarda mattinata di venerdi 9 mag-
gio, all'agriturismo Il Pino a Terranova Bracciolini
(Arezzo) cominciarono ad arrivare le carovane. In
breve ci dirigemmo verso la sala che I'Ente parco



aveva messo a disposizione. Man mano l'ansia or-
ganizzativa lasciava il posto alla soddisfazione di
essere giunti alla meta, che si fuse poi con la curio-
sita di cosa ne sarebbe venuto fuori. Essenziale fu
I'introduzione al seminario, con le spiegazioni e le
motivazioni che ci avevano portati fin li: bisognava
che fosse chiaro a tutti i presenti che quello non era
un dibattito in cui sostenere o avallare tesi personali
quanto piuttosto un luogo di confronto, di rifles-
sione, di pensiero a voce alta, per cui era importante
ed essenziale allo stesso modo ascoltare e parlare,
riflettere sui vuoti - per non dire sulle falle — del no-
stro percorso. Fondamentale era quindi accantonare
il discorso a due e il soliloquio, uscire dalla logica
della replica che non fosse finalizzata all'approfon-
dimento.

Maggio, la primavera, la campagna, i suoi colori e
i suoi odori, la bellezza delle persone, tutto questo
probabilmente contribui a creare una particolare al-
chimia che tiro fuori il meglio di tutti e tutte noi. Il
seminario si sviluppo in un’atmosfera magica. Anzi
fu il seminario stesso a sviluppare una particolare
atmosfera di benessere, tranquillita, rilassatezza e
comunicazione tra tutte e tutti i convenuti. Sem-
brava proprio la famosa isola felice immaginata
e sognata che per tre giorni rendemmo possibile.
Oltre ai cinque del comitato organizzativo, all’ap-
pello erano presenti Leila Deianis, Fabrizia Di Ste-

fano, Roberta Ferranti, Rho, Mirka, Daniela Pompili,
Francesca Modena, Nicole De Leo, Valérie Taccarelli,
Simone Cangelosi, Massimo D’Aquino, Laura, Ro-
berta B., Vladimir Luxuria e, il primo giorno, anche
Regina Satariano e Fabianna Tozzi.

Il momento assembleare era una parte importante
ma non il tutto: la situazione che si era creata
abbracciava una dimensione spazio-temporale piu
ampia. Non c’era stacco tra i diversi momenti, tutto
era magicamente miscelato. La sala dove si svolgeva
il seminario distava circa un chilometro dall’agritu-
rismo e il percorso che li congiungeva si snodava
tra cipressi e campi fioriti, motivo per cui le pia-
cevoli chiacchierate che mescolavano personale e
politico continuavano anche durante le profumose
passeggiate per recarsi a pranzo o a cena. Intorno
alle tavolate imbandite, dove il buon vino dava ul-
teriori e ben piu fantasiosi spunti, la socializzazione
raggiungeva livelli insperati esprimendo il massimo
della comunicazione e creativita. Gia la prima sera
venne improvvisato un favoloso cabaret in cui tutti
e tutte hanno dato il meglio di sé. La piu grande
attrice di tutti i tempi, Nicole De Leo, abituata a
calcare i palchi dei piu famosi teatri del mondo, fu
nominata presentatrice ufficiale della rassegna in-
sieme a Renato Busarello, un misto tra kabuki e la
corrida, passando dalla tragedia, al teatro dell’as-
surdo (quello vero!) fino al circo delle meraviglie. La



Vladimir Luxuria canto due canzoni dal suo celebre
repertorio, Ballarin si esibi come tenore con Valérie
e Pia Covre si improvviso in un delirante Noi siam
come le lucciole, Cristian Loiacono canto e recito una
ballata della Nuova compagnia di canto popolare e
cosi, come nel prologo di Alice nel paese delle meravi-
glie, «[...] mentre la storia sempre prosciuga I'ormai
secco pozzo dell'invenzione, un’affannosa e debole
preghiera cerca di rimandare la continuazione “il

” o«

resto la prossima volta”, “questa e la volta” urlavano
le voci felici. Nacque cosi il paese delle meraviglie
e lentamente, uno per uno, i bizzarri eventi furono
spiegati».

Dalla campagna toscana le nostre fatiche e i nostri
affanni quotidiani apparivano distanti, ma emer-
geva la necessita di mettere a punto strategie di re-
sistenza perché la realta in cui tutte e tutti saremmo
tornate non sarebbe stata pit1t una dimensione a noi
favorevole. Bisogna sviluppare una gran forza oltre
auna gran fantasia per inventarsi mezzi e strumenti
di sopravvivenza.

Finito il seminario, ritornammo alle cose di tutti i
giorni.

Son passati due anni, lo scenario circostante si
modificato, da diversi punti di vista e peggiorato.
Negli ultimi tempi si sono verificati fatti alquanto
preoccupanti come l'aumento esponenziale della
violenza transfobica e della penalizzazione dell’ac-

cesso al lavoro. Si € vista stralciata una legge con-
tro le discriminazioni dalla quale, per giunta, era
gia stata tolta la voce dell'identita di genere. La
crisi economica si € acuita e, tanto per cambiare,
ha colpito le fasce pitt deboli e meno garantite. E
stato approvato il “pacchetto sicurezza” e si sono
moltiplicate le ordinanze comunali che, volte a ga-
rantire “decoro e sicurezza”, in realta garantiscono
i potenti e colpiscono principalmente i marginaliz-
zati. Continuano le campagne di odio basate sulla
paura che vedono come capri espiatori le vittime di
sempre. Sono sbucate le famigerate ronde e, guarda
caso, € aumentata la violenza verso i piu deboli. Gli
attacchi della chiesa cattolica si sono susseguiti con
ritmo crescente al punto da essere diventati normali
e quotidiani. Le gerarchie vaticane ripetono all'in-
finito che la natura ha creato 'uomo e la donna e
tutto il resto € abominio - sarebbe interessante ri-
spondere loro che al momento non abbiamo prove
che la natura abbia, pero, creato il papa!

Assistiamo allo smantellamento sistematico del
Welfare, della cultura dell’accoglienza, della solida-
rieta. Il verbo aprire &€ sempre piu sostituito dal
verbo chiudere, a restare fuori sono sempre gli stessi
e tra questi sicuramente le persone transessuali.

Il sistematico attacco coincide con uno sfalda-
mento interno del movimento trans, come di altri
movimenti. In questa palude hanno preso forma



nuovi soggetti politici inimmaginabili prima: trans
ma anche gay e lesbiche di destra o dichiaratamente
fascisti, dunque esponenti di quella stessa cultura
politica che sottrae diritti. Il sistema dominante
tende a ridurci a semplici consumatori o elettori,
svuotati di quel senso vero che rende coerente e leg-
gibile la nostra storia.

Mentre una bruttissima televisione, imputabile di
crimini contro la cultura e contro 'umanita, conti-
nua il suo massacro culturale, questa pubblicazione
vuole essere una nostra risposta, non solo di r/esi-
stenza.

Ri/tratti del transito*®

E nota a tutti la grande importanza dellimma-
gine nella nostra epoca, considerata per questo
I'epoca della riproducibilita tecnica. Viviamo nutren-
doci di immagini, su esse costruiamo e modelliamo
il mondo. Con le immagini narriamo, raccontiamo,
descriviamo le cose e noi stessi. Immagini reali,
fantastiche, artefatte, costruite, infinite tessere di
un puzzle che riproducono, a volte sostituiscono
la realta... Che non sarebbe un problema, visto lo
stato in cui versa questa nostra terra. Ma il ri-
schio, nell’epoca della riproducibilita tecnica, € pro-
prio quello che un immaginario parziale o distorto

possa sostituire la realta, e uno scatto fotografico in
questo senso puo fare la differenza!

Lo sanno bene le persone transessuali la cui imma-
gine, ritratta sempre e comunque da altri, e diven-
tata significato e significante dell’intera esperienza,
uno scatto preciso, come per tante altre esperienze,
ha avuto la capacita di costruire un senso altro, anzi
alterato, del percorso delle persone trans. Penso alle
foto segnaletiche delle questure, degli schedari dei
manicomi, quelle scientifiche dei dottori, per finire
a quelle della cronaca nera che per decenni hanno
narrato di noi. Quale mondo ci hanno costruito in-
torno quelle foto?!? Quale montaggio storico e so-
ciale sono riuscite a operare?!? A chi e a cosa sono
state utili...? Sicuramente non alle persone ritratte!
Ma non ¢ lo scatto in sé a fare la differenza quanto
I'uso che se ne fa.

Sono state quelle foto che hanno fatto la nostra
storia e, ahime, spesso anche la nostra rovina.
Quelle foto hanno costruito la realta transessuale
che per anni e stata circoscritta a prostituzione, cri-
mine, devianza e, quando andava bene, a spettacolo
e folklore. Nell’Ottocento, con l'avvento della foto-
grafia, abbiamo la prima immagine che ritrae una
persona definita «dal sesso incerto» o ermafrodita
sul lettino medico con le gambe aperte che mostra i
suoi genitali. La foto e di Nadar che su incarico dei
medici ferma lo scatto. Il positivismo, fonte della



cultura scientifica del mondo contemporaneo, stu-
diando tutto cio e tutti coloro che erano difformi,
non conformi, malformi aggiunge le persone «dal
sesso incerto», le odierne persone transessuali, ai
suoi oggetti di studio, facendole diventare auto-
maticamente creature mostruose. Sulla stessa scia
Lombroso, con la purtroppo famosa teoria della
corrispondenza tra segno fisico e inclinazione cri-
minale, le inserisce negli archivi fotografici del
crimine. Qualche decennio dopo, a quegli archivi
attingeranno anche i fautori della purezza della
razza, deportando nei campi di sterminio insieme
agli omosessuali e agli asociali tantissime persone
transessuali. Diverse fotografie risalenti ai primi de-
cenni del secolo scorso testimoniano e descrivono la
malattia mentale di «pervertiti e travestiti» (questa
la dicitura) di un reparto speciale del Manicomio
criminale di Aversa. Sicuramente piu recenti sono
invece le numerose foto segnaletiche delle que-
sture, frutto delle schedature effettuate durante le
numerose retate nel cosiddetto «squallido mondo
dell'omosessualita e del vizio». Come dire che attra-
verso la fotografia si potrebbe ricostruire la genealo-
gia del controllo sociale, 1a mappa della negazione,
la nascita dello stereotipo che ancora oggi grava
sulla vita dei/delle transessuali. Ma, ripeto, non ¢ la
foto intesa come mezzo artistico e comunicativo ad
essere sotto accusa quanto il suo uso e le finalita.

Il reportage era ancora lontano, la narrazione tutta
nella singola foto che aveva il compito di descrivere
e trasmettere piu che la complessita dell’'oggetto fo-
tografato, le esigenze e gli interessi dei committenti,
era appunto una scheda segnaletica!

La foto consisteva in un primo piano, l'obiettivo
era centrato esclusivamente sul corpo della persona
tralasciando tutti i particolari che le stavano in-
torno. La persona transessuale o come veniva de-
finita, I'individuo dal sesso incerto, il pervertito, il
travestito era solo, avulso dal suo contesto, con la
sua degenerazione molto bene in evidenza.

Negli anni Trenta, con Brassai, la fotografia comin-
cia timidamente a bucare quel brutto mondo in cui
eravamo state cacciate. Vengono poi i favolosi scatti
di Robert Frank (1958) che ritraggono giovani trave-
stiti a New York.

E le fotografie delle violente retate della polizia nei
locali particolari, dei cellulari pieni di travestite o di
queste ammanettate e trascinate via, le immagini
dai cabaret di Parigi che scaldavano la scena e fanno
sognare. Si cominciano a intravedere i contorni,
quei particolari importanti se non essenziali della
narrazione, segni che fanno la differenza. Oltre al
cosiddetto «sbaglio della natura» si comincia a in-
travedere anche il limite di una societa escludente
ed esclusiva, e, mi sia concessa la licenza politica,
anche lo “sbaglio della cultura”.



[...] E il magnifico reportage di Lisetta Carmi sui
travestiti di Genova a offrire uno sguardo nuovo e
una diversa costruzione di senso. La fotografa entra
nella realta separata dei carrugi del centro storico,
nei bassi, e da quella realta osserva. Non si ferma a
ritrarre i personaggi, ma ci riporta il mondo visto
da loro, lo sguardo del fotografo esce dalla verti-
calita ed entra nell’orizzonte degli eventi, la nuda
vita delle favolose comincia ad essere impressa sulla
carta per essere documentata e diremmo noi oggi,
per darci la possibilita di una ricostruzione storica
“nostra” che non sia quella della medicina, della
psichiatria, della criminologia. Erano i primi anni
Sessanta, i favolosi anni Sessanta, quando la dolce
brezza del cambiamento che attraversava il mondo
faceva uscire alla luce del sole la nuda vita, le storie
di tante e tanti per secoli rimasti silenti. Era I'inizio
del riscatto!

[...] Che ci piaccia 0 no, siamo tutti immersi in una
fitta rete di relazioni che ci permea, ci influenza,
ci da forma. In questa rete lo sguardo degli altri
e importante, a volte fondamentale, uno sguardo
filtrato dalla cultura, specie quella dominante, che
crea 'immagine, compresa la nostra, dandole signi-
ficato. Una immagine che, guardandoci allo spec-
chio, ci puo corrispondere o essere estranea.

Il rapporto con la propria immagine, la sintonia
con essa, puo essere considerato a tutti gli effetti

l'elemento centrale dell’esperienza transessuale -
misura, prova, sguardo, percezione di sé e di tutto il
mondo intorno. Quanto quel corpo che vedo riflesso
nello specchio mi corrisponde, quanto mi appaga,
quanto di quel corpo che guardo allo specchio sento
mio?!? La persona transessuale scopre se stessa
nell’atto di guardarsi, non solo allo specchio ma
anche in una foto, in un video, la differenza tra i due
momenti ¢ nell'immediatezza o meno dell'imma-
gine riflessa. Se allo specchio quello che vedo &€ me
stesso in quel preciso istante, il mio corpo presente
e reale, in una foto lo rivedo invece fissato in un
momento, in un luogo, in uno stato d’animo pre-
cisi. Se allo specchio lo sguardo é il mio, nella foto
e quello di altri che possono essere culturalmente,
politicamente, sessualmente diversi da me. La fo-
tografia riporta la visione storica, sociale, culturale
del transessualismo, in essa € racchiuso un tratto
del percorso o, sarebbe meglio dire, del transito.

Una foto narra, descrive, riporta i particolari, pro-
pone letture altre, diverse... nuove! Puo chiarire al-
cuni passaggi e puo anche confonderli, puo far
emergere alcuni tratti e puo anche nasconderli, la
differenza e tutta nell’occhio di chi ritrae, nel suo
obiettivo inteso non in senso tecnico quanto piutto-
sto in senso culturale. E il desiderio, la motivazione,
il cuore di chi fotografa a dar forma a un’esperienza,
la vera sfida del buon fotografo!



Una transessuale truccatissima in tacchi a spillo,
minigonna, fotografata sul marciapiede di notte
mentre si prostituisce trasmette un'immagine pre-
cisa, un tratto dell’esperienza, ma ecco che tutte
le transessuali diventano prostitute. Una persona
transessuale, uomo o donna, ritratto/a nudo/a,
mette in risalto i segni evidenti della sua transi-
zione perché e proprio sul corpo che porta scritta la
sua esperienza, potrebbe diventare, secondo codici
interpretativi particolari, un mostro o una dea, diffi-
cilmente una persona normale. Una transessuale
fotografata durante un fermo di polizia o in una
retata resta chiusa in quella scena, segregata ai mar-
gini della societa. La foto di un femminiello ripreso
nei vicoli del centro storico di Napoli, o una hijra
per le strade di Bombay trasmettono il crepuscolo di
una cultura in via di estinzione, falsificando o bana-
lizzando processi culturali molto complessi.

Esempi ce ne sarebbero tanti, la storia della fo-
tografia dalla sua nascita a oggi ne e costellata,
mi sono limitata a riportare quelli piu frequenti
che hanno contribuito alla formazione di stereotipi
e luoghi comuni influendo non poco sul percorso
trans.

La foto crea un immaginario, alimenta la fantasia,
i sogni, dando forma all'universo, ed ecco che una
transessuale direziona tutto il suo transito verso
il poster della diva che ha attaccato in camera,

costruisce se stessa su quel mito. Quante Marilyn,
quante Greta, quante Sofia, Mina, Patty ho incon-
trato nel mio tragitto, quante vite passate ad asso-
migliare a quella foto che campeggiava sul proprio
altare. Claudia, una delle storie da me raccolte in Tra
le rose e le viole dice: «Mi affascinavano Rita Hay-
worth e Milva, queste donne fatali che stranamente
avevano tutteicapelli rossi! Come li hoio adesso! Ho
scoperto solo da grande che ci sono alcune donne fa-
mose che per motivi inspiegabili hanno affascinato
tutte noi trans da piccole: Patty Pravo, Mina, Moira.
Anche se io preferisco la Milvona. E strano! E come
se queste lanciassero dei messaggi che solo gay e
trans raccolgono».

Come per 'immagine allo specchio che non sem-
pre ci corrisponde cosi anche la foto o meglio la
narrazione fotografica pud non rispecchiarci. Una
dissonanza acuita e problematizzata da una cultura
che non riconosce le differenze, una dissonanza che
affonda le sue radici non solamente, come si crede,
nel dramma interiore dell'individuo ma anche e
soprattutto nei limiti di una societa chiusa, poco
includente e per nulla accogliente. La questione po-
trebbe essere posta su un altro piano spostando
I'attenzione dalla persona presa individualmente al
contesto in cui essa vive, proponendo un passaggio
dal piano psicologico a uno piu sociale o culturale.
Non credo che il problema del transessualismo ri-



sieda tutto nel famoso Dig (Disordine dell’identita
di genere) come ci propone un approccio medico-
scientifico, non credo cioe chela questione sia ricon-
ducibile tutta a un “disordine” della persona quanto
piuttosto a un “ordine” della societa. Il dramma in-
teriore dell'individuo é tanto piu grande quanto piu
forte & lo stigma che la societa gli cuce addosso.
Credo che sfida, compito e responsabilita della foto-
grafia siano di far emergere il rapporto tra persona
e societa, allargare cioe il grandangolo dal disordine
psicologico all'ordine sociale.



