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il tema 

---➔ 2 

« Le donne benché abusino anch'esse di questa parola 
nelle loro relazioni ordinarie, raramente conoscono 
e praticano la vera amicizia» scriveva nel 1905 Dora Melegari, 
una delle osservatrici più attente dei modelli culturali 
e dei comportamenti sociali femminili, dei loro grandi 
e piccoli mutamenti. Constatazione comparata 
con il nord d'Europa, roseo orizzonte della libertà femminile: 
« Più si discende verso il Mezzogiorno, e meno l'amicizia 
fra donne è compresa», commentava la scrittrice piemontese, 
e sul perché nel cielo dei sentimenti femminili 
la pregiata stella dell'amicizia fosse cosl opaca azzardava 
interpretazioni: « È mancanza di indipendenza morale, 
risultato di una mentalità ancora anemica, 
o indice di indifferenza per tutto quello che non è amore? » 
Due mancanze - morali e culturali - ed un eccesso: 
comunque, il risultato toglie molto alle donne: 
« Non ricercando l'amicizia fra di esse, nel senso 
largo della parola almeno, giacché le amicizie banali 
abbondano, le donne si privano d'un potente sostegno morale». 
Conclusione ammonitrice e fede che nell'educazione morale 
delle donne prima o poi l'amicizia apparirà. 
L'antropologia sociale tardottocentesca arricchisce 
i suoi inventari con una ulteriore filiazione della inesauribile 
« questione femminile »: si profila l'interrogativo 
-:-delle donne e degli uomini - su « quello di cui le donne 
parlano quando parlano tra loro». Ed è questo il passaggio 
storico che abbiamo tenuto in mente costruendo 
il presente fascicolo. 
Di ciò che nelle amicizie femminili è cambiato dall'inizio 
del secolo ad oggi non è certo facile dare un rendiconto. 
Su che cosa costruirlo, del resto? Sulle certezze 
(derivate dalle fonti prescrittive) che la socialità femminile 



acquista più liberi diritti quando cambia lo stato civile: 
una socialità ritualizzata, di coppia, è certamente consentita 

• dalla condizione di moglie. 
Ancora alla fine dell'Ottocento, - lo ricordiamo - l'amicizia 
fra donne sposate e non, era implicitamente vietata. 
Il grado di confidenza poteva dilatarsi in discorsi e parole 
inopportune e meno innocenti, debordanti oltre quella misura 
ristretta e sorvegliata della comunicazione che le leggi 
sulla giusta e buona amicizia femminile perimetravano 
attentamente. E dopo, a quali fonti far riferimento? 
Nei testi letterari (della letteratura italiana) l'amicizia femminile 
è taciuta. Non merita la dignità di una rappresentazione 
simbolica utile a costruire modelli, fomentare desideri, 
seminare imitazioni. Ci sono esempi di devozione femminile, 
dal basso verso l'alto, ma rarissimi sono quelli di amicizia, 
ricorda Graziella Pagliano. Soltanto l'amicizia adolescenziale 
è così tipicamente legittima, quasi perfettamente fisiologica, 
da diventare tema rituale della letteratura femminile minore. 
Nella serie numerosa di « romanzi di collegio » 
tardottocenteschi, amicizia & amore formano un nodo 
quasi inestricabile, sovrastato dalla preoccupazione pedagogica 
che lo stato nascente dell'amicizia femminile 
(non a ·caso legata a condizioni di separatezza dal mondo 
degli uomini) meglio sarebbe se fosse più ruvido e saldo, 
meno propenso agli eccessi sentimentali, perfino amoroso. 
Questa mancanza di avvedutezza è però caratteristica 
di una fascia d'età circoscritta, e quelle manifestazioni estreme 
con la fine dell'adolescenza devono mutare 
di misura e qualità. 
Attraverso quali passaggi questa dimensione relazionale 
acquista spessore negli scambi sociali e diventa 
un momento specifico dell'esperienza femminile? Di quali 
forme espressive e comunicative si veste allora 
l'amicizia tra donne? 
Alla richiesta di « Memoria » di raccontare le amicizie 
hanno risposto più esitazioni che consensi. 
È meno facile un racconto di sé attraverso le amiche. 
Procede meno piana la rappresentazione ( che è anche 
una contabilità) di amicizie ancora in atto, da collocare 
al giusto posto rispetto alla cronaca delle predilezioni 
più occasionali, al ragionato discernimento di meriti, 
e alle fedeltà intrecciate ad abitudini similparentali. 
I « racconti morali» di Elsa Sormani aggiornano al femminile 
i caratteri della classicità: le amiche compensano 
generosamente la pudica autorappresentazione della narratrice. 
Fissità contro caducità. In altre esperienze prevale 
la mobilità del ricordo: compagnie che si trovano e si perdono 
in momenti chiave, in passaggi dell'esistenza (Alessandra 
Briganti e Rita Caccamo). C'è poi un'amicizia risarcita: 
la compensazione retroattiva al gruppo di donne che fanno 



« politica femminile » negli anni Cinquanta, quando le relazioni 
fra donne non avevano statuto. « Nonostante questa gabbia 
- scrive Vania Chiurlotto - donne si mostrano ad altre donne». 
Gesti misurati, molte ricette, poche parole. 
« Scopriamo che i discorsi tra amiche, erano già il femminismo», 
si legge nel saggio di Gabriella Paolucci. 
Comincia un nuovo capitolo della visibilità sociale e politica 
dell'amicizia femminile. « ... Si aprl un'epoca 
di frequentazioni sociali femminili che continua al presente. 
Gli inizi furono, com'è naturale, eccitanti. Si facevano 
ancora e sempre, riunioni e discussioni, ma più volentieri 
feste, balli, cene, vacanze, viaggi, il tutto curato 
come meglio si poteva, a volte benissimo, e di mezzo c'eranù 
amicizie, amori, pettegolezzi, lacrime, fiori, regali». 
(Non credere di avere dei diritti, 1987). 
Però. « Essere o fare l'amica? » si chiede Jolanda Insana, 
perplessa di fronte alle rappresentazioni che consegnano 
l'amicizia tra donne all'agiografia o ad una resistente 
indicibilità: nella parola amico la radice AM - da amare 
turba lo scambio, ne disordina i confini, 
ne capovolge i limiti ... 
La risposta poetica sembra più vera semplicemente perché 
è più individuale. Il render conto di sé rispetto all'altra 
certamente nasce da una diversa posizione sociale 
del soggetto femminile: maggiore libertà, autonomia, 
e responsabilità di tutte le donne. Ma questa dimensione 
esige nello stesso tempo altri spazi rispetto a quelli, 
fin qui prevalentemente indagati, del « genere » 
da un lato o della irripetibile singolarità dall'altro. 
Ed è con .questo terreno, più accidentato e difficile, che deve 
misurarsi oggi la ricerca delle donne. 



Gabriella Paolucci 

Amiche 
Figure dell'amicizia femminile e femminismo 

a mia madre 

All'ombra del maschio 

« [ ... ] ella rifletté che una donna non avrebbe mai potuto venerare un'altra 
donna nel modo con cui quegli venerava la signora Ramsay, ma che entram­
be potevano riparare all'ombra ch'egli stendeva su di loro» (Wolf, 1974). 

Sento ancora l'odore aspro di selvaggina appena cotta se 
ripenso ai luoghi di un lungo rapporto di amicizia che mia 
madre ha coltivato con pazienza e tenacia. Un'odore che ema­
nava da ogni angolo della vecchia casa dove, da bambina, lei mi 
portava a far visita ad una amica che periodicamente tornava 
da una lontana sede di lavoro. Al fitto e ininterrotto parlare 
delle donne intorno alla tavola, al centro di una grande cucina 
che io ricordo cupa e scura, faceva da contrappunto il silenzio 
mio e della vecchia madre, padrona di casa. Col volto per lo 
più sereno e sorridente, lei ininterrottamente cucinava e poco 
sembrava interessata a ciò che mia madre e sua figlia dicevano. 
Il suo silenzio esprimeva una benevolenza discreta verso le due 
giovani donne che erano riuscite a ritagliarsi uno spazio di di­
scorso da donna a donna, nel mezzo di una condizione di vita 
per niente favorevole. In lei c'era forse l'antico sapere femmi­
nile che ben conosce il valore e i codici di amicizie cresciute 
al riparo dell'orecchio maschile e che non interferisce nella dif­
ficile autonomia di cui sono espressione. 

Testimone silenziosa, e spesso annoiata, di un rapporto col­
tivato a dispetto delle ingiunzioni di mio padre e delle strari­
panti incombenze quotidiane, io non comprendevo, allora, il 
valore che questo tempo, strappato ai doveri del lavoro e della 
famiglia, aveva per mia madre. Ma forse ne intuivo la portata, 
se immagini e odori sono rimasti così nitidi nella mia memoria. 
Tanto nitidi che ora io posso evocarli e interrogarli, con lo 
sguardo di chi ha potuto conoscere altre stagioni dell'amicizia 
femminile. 

Tornavamo a casa, mia madre ed io, quando era ora di cena. 
O meglio, quando giungeva il momento in cui lei doveva rimet­
tersi in moto per far sì che l'orario dei pasti familiari non su­
bisse ritardi inaccettabili ( e inaccettati, da mio padre). L'intera 
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vita familiare, imperniata saldamente e unicamente intorno alla 
sua attività, non doveva e non poteva incepparsi e causa di 
interferenze provenienti dall'esterno, dal mondo amicale di mia 
madre, la quale aveva comunque la cura di tenerlo separato 
dalla quotidianità familiare. Cosl tornavamo a casa molto in 
fretta, per recuperare qualche minuto, e probabilmente anche 
per soffocare il senso di colpa che mia madre avvertiva. Queste 
vere e proprie corse che facevo arrancando accanto a lei per 
tornare a casa in tempo, per rispettare gli orari domestici, cui 
nessun'altro avrebbe dato molto peso se non fosse stato per 
mio padre, fanno ormai parte integrante della mia famiglia, 
come le strade che percorrevo, i vestiti che indossavo o la casa 
in cui abitavo. 

Nel modo brusco, e forse anche doloroso, con cui mia madre 
passava dal tempo lento del conversare con l'amica (non è, 
l'amicizia, un « genere che consuma tempo», come osserva 
Hirsch?, 1981) a quello frenetico delle incombenze della casa 
e del lavoro; nella tenacia appassionata che metteva nel tenere 
insieme dentro di sé ciò che restava irrimediabilmente sepa­
rato nella concretezza della vita quotidiana, in tutto ciò io leggo 
oggi la cifra della volontà femminile - radicale e antica - di 
sperimentare a qualsiasi costo quella profondità del noi che 
solo un'amicizia tra donne può dare nel mondo dominato dai 
codici maschili. Nelle immagini radicate nella mia memoria io 
rintraccio cosl il registro fondamentale di quelle amicizie: ac­
canto alla forza che emanavano, la loro separatezza; accanto 
all'importanza che rivestivano per la soggettività femminile, il 
loro essere residuali rispetto all'organizzazione della quotidia­
nità. Da una parte la sfera dominante del lavoro produttivo e 
riproduttivo: sfera composta di responsabilità lavorative, do­
mestiche e familiari, di rapporti sociali a tutto campo, senza 
recinti o protezioni. Dall'altra, separata dalla prima come la 
comunità di donne che Christa Wolf immagina annidate nelle 
caverne del monte Ida (1984), questa sfera residuale dell'ami­
cizia con le altre donne: spazio protetto e invisibile; tempo 
sottratto, pezzetto per pezzetto, alla sfera dominante. 

Il tempo dei rapporti con le amiche è un tempo lento, be­
nevolo, tanto più prodigo di doni quanto più resta esterno al 
mondo maschile e al mondo sociale tout court. Ma lo scorrere 
del tempo, anche se lentamente, si scontra con i vincoli degli 
orari e delle incombenze lavorative e familiari: allora si è co­
strette a ritagliare un tempo la cui durata è ben definita, conte­
nuta entro confini precisi. Sono questi confini che indicano i 
limiti, netti, tra il tempo dell'autoriconoscimento, quel tempo 
in cui ogni donna può vedere se stessa nella sua verità e rispec­
chiarsi nell'altra, e il tempo dell'isolamento e della frammen­
tazione dell'identità. 

Questa esperienza dell'amicizia femminile come luogo sepa­
rato e residuale è comune a molte altre donne della generazione 
di mia madre. La prima generazione che ha sperimentato in 
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maniera totale le contraddizioni della doppia presenza (Bimbi, 
1985), senza peraltro poter godere dell'apporto che la ricerca 
e la pratica femminista hanno dato su questo terreno qualche 
anno più tardi. 

Eppure, in questo tirarsi fuori delle amiche dal mondo della 
vita quotidiana, momentaneo e quasi effimero, non si può non 
leggere un valore di verità. È la verità di cui parla Simone de 
Beauvoir alla fine degli anni quaranta: « Ciò che dà valore a 
tali rapporti - scrive ne Il secondo sesso - è la verità che essi 
comportano. Davanti all'uomo, la donna recita sempre; essa 
mente fingendo di accettarsi come l'altro inessenziale, mente 
presentandogli attraverso mimiche, vestiti, parole concertate, 
un personaggio immaginario; questa commedia esige una ten­
sione costante; vicino al marito, all'amante, ogni donna pensa 
più o meno "non sono me stessa" il mondo maschile è duro, 
ha gli spigoli taglienti, in esso le voci sono troppo sonore, le 
luci troppo crude, i contatti violenti. Vicino alle altre donne, 
la donna è dietro le scene [. .. ], si agglra in pantofole e accappa­
toio tra le quinte prima di entrare in scena; ama questa atmo­
sfera tiepida, dolce, distesa» (De Beauvoir, 1949) 

La verità che le amiche sperimentano in questi ritagli di espe­
rienza è una verità personale che si realizza nel rispecchiamento 
di sé nell'altra, anche se solo il femminismo riuscirà a fare del 
rispecchiamento, che ogni donna esperisce nella socialità fem­
minile, un luogo di verità collettiva, un contenuto e uno stru­
mento di trasformazione. Questi spazi permettono alla donna 
l'accesso a quel sé che l'amica le offre tramite il suo farsi spec­
chio di lei. Qui il tu funziona semplicemente da specchio del­
l'io (Boccia, 1987), e in ciò consiste il limite e la forza, al tempo 
stesso, di questi rapporti. Un limite, perché il sé di cui l'altra 
si fa specchio è un sé subordinato e oppresso, e il noi che in 
tal modo le amiche costruiscono è un noi fragile e momenta­
neo, limitato nel tempo e nello spazio, pronto a dissolversi di 
fronte alla durezza del dominio maschile. Il brusco passaggio 
di mia madre dal tempo dell'amicizia a quello delle responsa­
bilità sociali è anche il segno dello iato che separava lo spazio 
in cui vigeva la verità di un noi, debole ma attivo, dallo spazio 
in cui la soggettività amicale non aveva modo di riversarsi sulla 
totalità della vita. Nella strada verso casa quel debole noi a 

• poco a poco scompariva, e la sua forza si spegneva di fronte 
ad altri codici di verità ben altrimenti potenti. 

La debolezza del noi che l'amicizia costruisce in questa si­
tuazione, la sua provvisorietà, non impedisce che dentro i con­
fini che lo spazio dei rapporti amicali disegna, prenda corpo 
la solidarietà, la complicità e forse anche una sorta di codice 
morale che prevale su quello maschile. Pur condizionato dalla 
incombente presenza di ciò che determina la subordinazione 
femminile ( « l'ombra del maschio pesa sempre su di loro », 
scrive Simone de Beauvoir) il rapporto amicale dà vita a forme 
e codici propri, non estensibili ad altri modelli di socialità. Ma 



tutto ciò rimane chiuso all'interno dei frammenti dell'esperienza 
personale della singola donna. Attraverso l'amica, la donna su­
pera l'isolamento in cui è costretta a vivere, ma la frammenta­
rietà del rapporto amicale e la sua stessa residualità indeboli­
scono questa esperienza, sminuendo la sua potenziale carica 
dirompente. Come un'oasi nel deserto, l'amicizia con l'altra 
donna offre gli strumenti indispensabili per continuare il viag­
gio in mezzo alle difficoltà di una condizione subordinata. Co­
stituisce perciò una risorsa insostituibile di forza personale. 
Ma ha precisi confini, al di fuori dei quali domina uno scenario 
radicalmente diverso. È « materia umana invisibile e dispersa 
che il corpo sociale consuma(va) quasi senza saperlo e alla quale 
non si da(va) prezzo, dis-prezzata », come è scritto in un recente 
testo retrospettivo (Libreria delle Donne di Milano, 1987). 

La legittimazione femminista 

« Scoprivamo che i discorsi fra amiche erano già il femminismo » ( Cala­
brò, Grasso, 1985). 

« L'affidarsi di una donna alla sua simile è un contenuto di lotta poli­
tica» (Libreria delle donne di Milano, 1987). 

Il movimento femminista modifica in maniera essenziale 
questo scenario. Indicando nei rapporti tra donne la strada mae­
stra per liberare il corpo e la mente femminile dal dominio ma­
schile, dà dignità politica all'amicizia tra donne. Rapporti che 
per secoli erano sopravvissuti negli interstizi dei 'commerci so­
ciali' femminili, negli spazi e nei tempi residuali della vita quo­
tidiana e della biografia delle donne; relazioni la cui marginalità 
era il segno stesso dell'oppressione delle donne e dell'estrania­
zione dei loro bisogni; tutto questo mondo di codici cresciuti 
all'ombra delle norme dominanti diviene adesso il luogo sim­
bolico della liberazione individuale e collettiva. La rottura col 
passato è radicale. L'inversione dei significati è totale. Il fem­
minismo forgia e propone ad ogni donna un noi del tutto nuo­
vo, che, di fronte a quello soffocato e residuale delle amiche 
tradizionali, emana un grande fascino. Il suo valore e la sua 
verità trascendono i codici classici del Politico. La sua forza 
porta alla luce bisogni e desideri di socialità a lungo soffocati. 
È un noi finalmente ricco, prorompente, potente ed autonomo, 
fatto di un senso di appartenenza in positivçi sconosciuto nella 
storia delle relazioni femminili dell'occidente. 

Nelle pagine che seguono cercherò di cogliere alcune dimen­
sioni di questa nuova soggettività amicale cui il femminismo 
dà vita negli anni di maggiore espansione del movimento. 

Teorizzati e sperimentati come parti essenziali dei luoghi e 
di socialità autonoma che il movimento costruisce e inventa, 
le relazioni amicali rappresentano i momenti più alti di quei 
rapporti tra donne in cui il movimento femminista colloca in 
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maniera privilegiata il percorso della liberazione. Uno spazio 
di libertà e di verità che immediatamente si fa scopo e stru­
mento di lotta politica. La creazione e l'approfondimento del 
rapporto fra le donne è una pratica seguita da gran parte del 
movimento, che su questa base intende operare lo svelamento 
della differenza femminile e costruire la nuova soggettività. 
« La nostra pratica - si legge in un fascicolo di "Sottosopra" -
è: approfondire il rapporto fra le donne, trasferire l'interesse, 
l'attenzione, il coinvolgimento, solo su di noi, sul nostro sen­
tire, pensare, agire»(« Sottosopra», 1976). L'amicizia diviene 
cosl la figura più importante, la più significativa sotto il profilo 
politico e culturale, delle variegate figure in cui le relazioni tra 
le donne si manifestano. Ancor prima di qualificarsi con attri­
buti specifici, legati alla particolarità delle persone e dei conte­
nuti coinvolti nella relazione amicale, essa si carica di valore 
simbolico. 

I luoghi in cui prende corpo questo ribaltamento degli anti­
chi codici sono quelli che il movimento occupa per dare voce al 
proprio progetto politico. In primo luogo, dunque, il piccolo 
gruppo di donne che si ritrovano per fare autocoscienza, in cui 
i rapporti tra donne diventano concreti e visibili. Forma orga­
nizzativa centrale del femminismo, il piccolo gruppo riveste un 
significato simbolico enorme nel definire gli spazi di verità e 
di reciproco rispecchiamento di cui possono ora godere le don­
ne. Valeria Boccia ne coglie molto bene gli aspetti più signifi­
cativi quando scrive che, permettendo e legittimando l'accesso 
alla parola e all'ascolto, dà vita a spazi di discorso da donna 
a donna finora sconosciuti. « Individuare la donna (l'altra) 
come proprio interlocutore - scrive - è quindi all'inizio rassi­
curante, permette per molte l'accesso (in un certo senso, per 
la prima volta) alla parola, legittima, crea uno spazio (anche in 
senso concreto, fisico) e crea dei contenuti (il discorso del 'vis­
suto'). L'altra mi autorizza a parlare, rende legittimo il mio 
discorso, lo 'fa' discorso. E il movimento dovrebbe essere reci­
proco, in una circolarità perfetta: se il collettivo, il gruppo, 
accetta quello che viene detto, questo diventa reale, prende 
esistenza. 'Io' prendo esistenza» (Boccia, 1987). 

La figura di questo reciproco relazionarsi sembra dunque 
essere quella antica, che già conosciamo, di donne che « si tro­
vano tra loro, per parlare delle loro cose, al riparo dall'orecchio 
maschile» (Libreria delle donne di Milano, 1987). Ma non è 
così. Si tratta, in realtà, dell'immagine rovesciata di quella fi­
gura. Perché questi rapporti abbiano dignità politica e svolgano 
la funzione trasfomatrice che viene loro attribuita è necessario 
infatti che si differenzino dalle antiche relazioni amicali tra 
donne in un punto fondamentale: devono sottrarsi definitiva­
mente all'« ombra del maschio» (De Beauvoir, 1949). Nelle 
innumerevoli forme che assume, essa pesa sulle relazioni tra le 
donne così incisivamente da corroderne la stessa condizione di 
verità. « Le donne soffrono fondamentalmente di non dirsi a 
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partire da sé e di dirsi a partire da quello che altri dicono », 
osservano retrospettivamente le donne della Libreria di Milano 
in Non credere di avere diritti. Questa fondamentale condizione 
di illibertà del discorso fra donne intacca anche la verità della 
comunicazione che lì prende corpo, come viene esplicitamente 
tematizzato nel primo numero della rivista dell'Anabasi « Noi 
donne non abbiamo mai comunicato veramente tra noi » a causa 
delle « divisioni create dagli uomini fra le donne » ( « Donne 
è bello», 1972). Perché possa essere attribuito all'immediatezza 
della socialità amicale femminile un codice politico è indispen­
sabile dunque che venga in un certo senso rinnegata la figura 
tradizionale dell'amicizia tra donne e che al suo posto venga 
posta una nuova figura, più forte e positiva di quella. 

La solidarietà 

La prima operazione lungo questo percorso, per niente li­
neare e irto di contraddizioni, è l'espulsione delle manifesta­
zioni più eclatanti della subordinazione femminile ai codici ma­
schili. A sbarrare loro la porta viene posto un atteggiamento, 
un modo di porsi di fronte all'altra che ha un valore prezioso 
- fondante - per l'intero movimento: la solidarietà. Fra le 
donne si stabilisce « una solidarietà nuova da cui (si vuole) 
escludere antagonismo, concorrenza, sopraffazione e smania di 
comando» («Donne è bello», 1972). Si sperimentano prati­
che di sostegno reciproco, vissuti di empatia, sentimenti di so­
lidarietà e si elabora un « ideale di sorellanza » di cui si avver­
tono ancora i« benefici influssi» (Vegetti Pinzi, 1987). Certo, 
tutto ciò può comportare una fuga, non so quanto rinunciata­
ria (Ibidem), dai « commerci sociali». Ma in questo possiamo 
scorgere i segni dell'antico rifugiarsi femminile negli spazi se­
parati dell'amicizia. Solo che il femminismo offre adesso la 
necessaria legittimazione perché, pur nella loro separatezza, 
questi spazi non siano più residuali. Si pongono in effetti al 
centro dell'esperienza femminile. 

L'ideale della solidarietà tra donne e della sorellanza incon­
trerà non pochi ostacoli sulla strada della sua realizzazione. 
Negli spazi concreti del piccolo gruppo, nelle relazioni reali che 
si costruiscono tra le donne ci si scontra con la sempre più 
chiara consapevolezza che non sia sufficiente l'allontanamento 
spaziale (il separatismo) e il distanziamento culturale (la teoria 
femminista) perché si dia immediatamente forma ad un modo 
di stare tra donne vero e autentico. Si scopre che il registro 
della solidarietà non è sempre attuabile. Si fa esperienza, cosl, 
del fatto che anche le donne possono non essere unite a causa 
non tanto e non solo di influenze e prevaricazioni esterne, ma 
anche per le differenze intrinseche che contraddistinguono il 
loro essere donne. Si tratta di una difficoltà, come è stato più 
volte sottolineato, la cui natura viene compresa a pieno sol-
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tanto successivamente e, peraltro, non da tutto il movimento. 
Agli inizi, quando il piccolo gruppo comincia appena a verifi­
care la difficoltà di portare alla luce la supposta autenticità dei 
rapporti tra donne, il problema emerge soltanto come ingom­
brante e inatteso ostacolo al processo di inveramento della figura 
della solidarietà. 

Il rispecchiamento 

L'emergere delle differenze tra le donne pone al femminismo 
una domanda cruciale per l'instaurarsi dei codici amicali: « Se 
è diversa, l'altra può essere ancora amica, ancora altro Sé nel 
senso della tradizione classica? » ( « L'altro è un altro se stes­
so » (Aristotele, 1979). La risposta è complessa, ma fondamen­
talmente affermativa. 

L'altra non è raàicale alterità, ma solo un altro Sé. Se im­
messa in rapporti ispirati all'amicizia, l'altra può addirittura 
divenire fonte di riconoscimento di uno dei tanti sé in cui si 
inverano le molteplici forme dell'autenticità femminile. Il fem­
minismo dà autorevolezza alla pluralità di modi di essere delle 
donne, ognuno dei quali è riconosciuto intrinsecamente auten­
tico, per il fatto stesso che fa parte della soggettività femminile. 

Ricompare dunque la figura centrale dei tradizionali canoni 
dell'amicizia femminile: il rispecchiamento. Potersi rispecchiare 
nell'altra è sempre stato uno dei motivi di fondo dei rapporti 
amicali tra donne. Qui siamo però di fronte ad una modalità 
profondamente diversa dall'antico rispecchiamento pre-femmi­
nista. Si sostanzia in quella nuova coscienza di sé in quanto 
sesso differente che si acquisisce attraverso la pratica del fem­
minismo. In Non credere di avere dritti questo aspetto viene 
ben evidenziato: « Io sono te, tu sei me, le parole che una dice 
sono parole di donna, sue e mie. Questo, s'intende, vale nella 
misura in cui la donna che parla ha coscienza di sé o l'ha guada­
gnata politicamente. La presa di coscienza essendo l'atto poli­
tico in cui si scopre e afferma la comune identità femminile. 
Quando la comune identità è riconosciuta, ha il potere di unifi­
care le donne fra loro quanto e meglio di qualsiasi organizza­
zione » (Ibidem). Le amiche non possono affidare il reciproco 
rispecchiarsi l'una nell'altra al nascondimento di Sé a Sé stesse 
che si manifesterebbe ogni volta che ci si abbandonasse alla 
subalternità ai codici maschili. Questa modalità dell'identifica­
zione è vista addirittura come causa della « mancanza di auto­
rità femminile nei confronti del mondo » (Libreria delle donne 
di Milano, 1987), che deriverebbe, appunto da « un infelice 
rispecchiamento fra donne» (Ibidem). Le amiche del femmi­
nismo intervengono invece attivamente perché lo specchio parli 
esplicitamente della loro oppressione e soprattutto del percorso 
che, anche attraverso questo veicolo, stanno facendo per rag­
giungere la verità e la Ubertà. Il rispecchiamento non è dunque 



una sorta di presa d'atto della donna cosl come semplicemente 
è nel rapporto d'amicizia, (per questo il tema dell'autenticità 
è così problematico per il femminismo), ma è strumento di mo­
dificazione contemporanea dell'Io che rispecchia e del Sé che 
viene rispecchiato: dell'io e del tu della relazione amicale. La 
figura dello specchio diviene così una figura positiva, più felice 
di quanto non lo sia nelle relazioni amicali pre-femministe. È 
il veicolo attraverso il quale i rapporti amicali tra donne, den­
tro e fuori il piccolo gruppo femminista, diventano la sede più 
propria in cui si esperisce la profondità del 'noi'. L'apertura 
alla diversità con cui l'essere donne si manifesta nel mondo 
sociale non implica l'impossibilità di riconoscimento nell'altra. 
La coincidenza di beni (politici, psicologici ed anche materiali) 
implicita nella relazione di amicizia (Nagel, 1970; Blum, 1981) 
è tale che un aumento della distanza dall'altra (della differen­
za) può addirittura costituire un approfondimento della rela­
zione e una fonte di felicità propria ed altrui. Con ciò, la figura 
del rispecchiamento amicale si pone al centro del processo di 
costruzione dell'identità femminile, cui le singole donne pos­
sono ricorrere per la elaborazione della propria soggettività 
(Saraceno, 1981). 

L1 affidamento 

Al registro della diversità intrafemminile che emerge dalle 
relazioni tra donne è legato un motivo più recente, ma sempre 
coerente con il paradigma del femminismo dei primi anni. È 
la figura dell'affidamento, cui una certa elaborazione femminista 
attribuisce uno statuto squisitamente amicale (Libreria delle 
donne di Milano, 1987). Evoca in effetti codici costitutivi del­
l'amicizia come la fiducia e la fedeltà. 

L'affidamento è la forma del rapporto che lega tra di loro 
le donne che si rispecchiano l'una nell'altra. In un certo senso, 
è la condizione del rispecchiamento amicale. Nell'affidamento 
l'enfasi cade piuttosto, sull'affettività della relazione, anche se 
si fa comunque veicolo di percorsi politici, o comunque con­
nessi con la rappresentazione femminista della politica. « Le 
circostanze e i modi (dell'affidamento) sono quasi sempre quelli 
dell'amicizia personale perché non ci sono altre forme sociali 
entro cui una donna possa calare il bisogno di verifica di sé 
attraverso la sua simile ». (Libreria delle donne di Milano, 
1987). La figura dell'affidamento racchiude in modo molto elo­
quente sia l'aspetto più squisitamente politico, che il carattere 
più 'privato', se cosl si può dire, della relazione d'amicizia tra 
le donne. Pur non mancando di sottolineare il carattere di vei­
colo della politica di liberazione femminile ( « Il rapporto sociale 
di affidamento tra donne è insieme un contenuto e uno strumen­
to della lotta per la liberazione ») si mette in luce che il sem­
plice affidarsi all'altra è di per sé « una risorsa insostituibile 



cli forza personale, di originalità mentale, di sicurezza sociale » 
(Ibidem). 

Anche l'affidamento trova nella spontaneità dell'esistere so­
ciale femminile le sue radici. Ed anche in questo caso il fem­
minismo opera un ribaltamento di ottica: l'affidarsi che spon­
taneamente si verifica nei rapporti femminili che ogni donna 
intrattiene, essendo inconsapevole della sua potenza, non rive­
ste valore politico, anche se ne è riconosciuta la validità più 
squisitamente psicologica e culturale. Per questo motivo si tra­
sforma profondamente: acquista visibilità e si fa portavoce di 
un progetto politico. In Non credere di avere diritti lo si teo­
rizza esplicitamente: il rapporto cli affidamento femminile, che 
può limitarsi al semplice rapporto personale o diventare anche 
il veicolo della concreta solidarietà femminile, « è un rapporto 
sociale e [. .. ] il contenuto di un progetto politico. Il debito 
simbolico verso la madre si paga in maniera visibile, pubblica, 
sociale, sotto gli occhi di tutti, donne e uomini» (Ibidem). 

È, anche, l'affidamento, un potente strumento di mediazione 
sociale. La differenza femminile, « per esistere, ha bisogno di 
mediazione cosl da poter uscire da sé e diventare a sua volta 
mediatrice in un circolo cli potenza illimitata. L'affidarsi dà 
praticamente avvio a questo movimento liberatore cli energie 
femminili. Comincia con un rapporto fra due, ma non è un rap­
porto cli coppia e vediamo che ben presto si dirama in altri rap­
porti suscitati dalla possibilità nuova di mettere in gioco l'inte­
rezza della propria umanità, mente e corpo di donna» (Ibidem). 
Questo è l'aspetto che forse colpisce maggiormente, oggi, per 
la sua originalità: nella assenza di mobilitazioni femminili di 
massa, il farsi della donna mediatrice di altre donne è una delle 
strade che rimangono aperte per continuare il cammino lungo 
il percorso, contraddittorio e non lineare, che ha intrapreso il 
femminismo degli anni settanta per dare legittimazione alle re­
lazioni amicali delle donne. 

Lo scenario post-femminista 

Lo scenario che ho cercato cli delineare descrivendo in estrema 
sintesi le forme più significative che l'amicizia femminile ha as­
sunto nel femminismo, si è certamente chiuso da tempo, la­
sciando aperte non poche contraddizioni, e sedimentando una 
eredità politica e culturale che non ha precedenti, a quanto mi 
consta, nella storia delle donne. In questo patrimonio, eredi­
tato dalle generazioni cli donne più giovani e impresso nella 
memoria di coloro che a quel movimento hanno partecipato, 
nei mille modi in cui ciò era possibile, le tracce della rifles­
sione e della pratica delle relazioni amicali occupano certamente 
un posto importante. 

Il femminismo ha sedimentato alcuni codici dell'amicizia 
femminile che, lontani dalle manifestazioni più eclatanti degli 
anni delle mobilitazioni di massa, sembrano aver assunto una 



configurazione meno visibile, ma hanno probabilmente acqui­
stato maggior resistenza di quanta non ne avessero nell'epoca 
'calda'. Le scenario che attualmente configura le relazioni ami­
cali tra le donne non è più quello anteriore al nascere e allo 
svilupparsi del movimento. C'è qualcosa di molto diverso che 
muta alla radice i codici stessi dell'amicizia e che richiama da 
vicino le figure del femminismo. 

In primo luogo si è verificata una sorta di modificazione 
dello sguardo delle donne sui loro rapporti amicali. La legitti­
mazione creata dal femminismo per le relazioni tra donne - una 
legittimazione forte fondata sulla consapevolezza della diffe­
renza sessuale come valore - ha lasciato un alone di sicurezze 
e di certezze nella coscienza femminile che è difE.cile da smobi­
litare. Il comune riconoscimento della relazione amicale come 
fonte di forza personale e collettiva deriva proprio da questa 
forma legittimante che si è mantenuta, nella sua portata essen­
ziale, fino ad oggi. La donna sa, ai diversi livelli del sapere fem­
minile, che dietro l'amicizia che la lega all'altra - alle altre -
c'è un discorso, che in ogni momento può riprendere e rico­
minciare a dire, sulla sua differenza in quanto genere. È una 
consapevolezza, una fonte di forza che era del tutto assente nelle 
relazioni precedenti il femminismo. Il riconoscimento dell'ori­
gine positiva dell'identificazione reciproca gioca quindi un ruolo 
essenziale nelle amicizie post-femministe. Anche quando non c'è 
una esplicita tematizzazione - perché i sedimenti del femmini­
smo sono stati lasciati nella vita quotidiana, dove non c'è spa­
zio per la riflessione teorica e per i proclami politici - anche 
allora lo sguardo delle amiche su se stesse ha in sé il registro 
della potenza. Guardandosi, le amiche possono vedersi come 
articolazione di un'identità collettiva, dalla quale la loro stessa 
identità personale trae, nuovamente, legittimazione. In ciò di 
cui, tra amiche, si parla; nei dispositivi del reciproco affida­
mento che si attuano; in ciò che, insieme, si sa ed anche in 
quello che le amiche separatamente fanno e che diviene poi 
oggetto di racconto; in tutto ciò si respira ancora l'atmosfera 
in cui il femminismo ha collocato la socialità femminile. Le 
amiche sembrano oggi sapere che questo loro essere più per­
sone, ha origine da una rivendicazione di genere che, in modi 
e forme diverse da quelle degli anni settanta, trova strade per 
esprimersi ancora oggi. 

La vita e l'amicizia possono così ricongiungersi, in maniera 
anche più forte di quanto non accadesse negli anni delle mo­
bilitazioni femministe, quando alla quotidianità si preferiva 
spesso l'eccezionalità delle relazioni tra donne. Lo iato tra il 
mondo sociale e lo spazio dell'amicizia femminile, che caratte­
rizzava la socialità femminile prima del femminismo, sembra 
dunque scomparso insieme allo stigma della sua residualità. Vita 
quotidiana e socialità femminile sembrano adesso compenetrarsi 
e influenzarsi vicendevolmente, come se ognuna delle due sfere 
emanasse una sorta di legittimazione di ciò che l'altra è. 
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