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Eterosessualita
esistenza leshica*

obbligatoria ed

Dal punto di vista biologico, gli womini hanno un
unico orientamento innato: quello sessuale che li
spinge verso le donne; mentre le donne ne hanno due:
uno sessuale net confronti dell’uome e uno riprodut-
tivo nei confronti della prole'.

Ero una donna terribilmente vulnerabile, polemica,
che usa la femminilita come una specie di metro per
misurare o scartare gli uomini. Si, qualcosa del genere.
Ero un’Anna che chiedeva di essere sconfitta dagli uo-
mini, anche se non ne ero conscia. (Ma io ne ho co-
scienza. E averne coscienza vuol dire iasciarmi dietro
tutto questo e diventare. .. che cosa?) Fui presa da uno
stato d’animo comune alle donne del nostro tempo,
che puo renderle amare, lesbiche ¢ misantrope. Si,
Anna in quel periodo ero... [un’altra linea nera attra-
versa la pagina]?.

Altri esempi tratti da numerosi testi, oltre ai due appena

1980, by Adrienne Rich. Trad. di Maria Luisa Moretti

A Rossi, Children and Work in Lives of Woman, paper presentato al-
l universita di Arizona, Tucson, Feb 1976

*D. Lessing, / Taccumod oro, Feltninelli, Milano, 1973, p.524

citati, potrebbero essere addotti a testimonianza del pre-
giudizio derivante dall’istituzionalizzazione dell’eteroses-
sualita per cui I’esperienza lesbica yj iscrit

ambito che va dal deviante all’aberrante o, pin sbrigati-
vamente, resa invisibilé. Le afiermazioni della Rossi se-
condo cul [e donne sarebbero «per natura orientate
sessualmente» verso gli uomini, o quella di Lessing che
considera la scelta lesbica semplicemente una reazione al-
I’amarezza provata con gli uomini, non sono affatto pe-
culiari di queste due autrici, ma sono ampiamente diffuse
nella letteratura e neile scienze sociali.

In questa occasione mi interessa sviluppare altri due
aspetti, cioe:

a come e perché la scelta di una donna di condividere
con una sua simile passione, vita, lavoro, di avere
donne come amanti e come proprico gruppo di rife-
rimento, ¢ stata soffocata, annullata, respinta nel-
|’ombra, e costretta a dissimularsi;

b 1] silenzio gressoche totale sull’esistenza lesbica da
parte d! un amina E_imma a di scntt: compresn quelh
accademici femministi.

La connessione tra i due aspetti mi sembra ovvia e ritengo
che gran parte della elaborazione teorica e critica delle
femministe si sia arenata su questa secca.

Alla base del mio ragionamento ¢’é la convinzione che
PPesistenza di studi lesbici specifici non pud costituire un
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alibi per il pensiero femminista: qualsiasi teorizzazione o |
produzione politico-culturale che tratti dell’esistenza le- |

sbica come di un fenomeno marginale o «meno naturale»,
o come di un fatto di «preferenza sessuale» pura e sem-
plice, o ancora come immagine speculare dei rapporti ete-
rosessuali o omosessuali maschili, perde credibilita alla
base, indipendentemente da eventuali altri meriti. La ri-
cerca teorica femminista non pud piu limitarsi ad espri-
mere tolleranza per il «lesbismo»; in quanto «stile di vita
alternativo» o fare riferimenti meramente rituali alle le-
sbiche. E ormai tempo di elaborare una critica femminista
dell’orientamento eterosessuale imposto alle donne, e in
questo saggio cercherd di dimostrare il perché.

Inizierd con alcuni esempi: una breve analisi di quattro
libri pubblicatt negli ultimi anni, scritti da punti di vista e
con orientamenti politici diversi, ma che si presentano
come portatori di una visione femminista e come tali sono
stati favorevolmente accolti®.

Questi studi partono tutti dal presupposto che le relazioni
sociali tra i sessi sono confuse ed estremamente proble-
matiche, se non addirittura mutilanti, per le donne, ed in

3N. Chodorow, The reproduction of Mothering, University of California
Press, Berkeley, 1978; D. Dinnerstein, The Mermaid and the Minotaur.
Sexvual Arrangements and Human Malaise, Harper&Row, New York,
1976; B. Ehrenreich e D. English, For Her Own Good. 150 Years of the
Expert s Advise to Woman, Doubleday& Anchor, Garden city, N.Y,,
1978; J. Baker Miller, Toward a New Psychology of Women, Beacon
press, Boston, 1976
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ciascuno di essi si tenta di individuare possibili vie per
trasformarli. Alcuni di questi studi mi sono stati certo pin
utili di altri, ma di una cosa sono certa: tutti ne avrebbero
guadagnato in termini di accuratezza, autorevolezza e di
incisivitd se solo le autrici avessero sentito 1’obbligo di
parlare dell’esistenza lesbica in quanto realta e fonte di
conoscenza ¢ di potere a disposizione delle donne, oppure
di parlare dell’istituzionalizzazione dell’eterosessualita
come una testa di ponte della supremazia maschile.

4 Avrei potuto scegliere numerosi altri seri ed influenti libri apparsi recen-
temente comprese alcune antologie, che possono illustrare questo punto,
per esempio Noi e il nostro corpo, il best seller del Boston Woman Health
Collective (Feltrinelli, Milano, 1974) che dedica un capitolo a parte, piut-
tosto insufficiente, alle lesbiche, ma il cui messaggio & che I’eterosessualita
& 1a «scelta di vita detla maggioranza delle donne. B. Carrol (a cura di),
Liberating Women’s History. Theoretical and Critical Essays, University
of Ninois Press, Urbana, 1976, che non dedica neppure un saggio atla pre-
senza delle lesbiche nella storia, per quanto Linda Gordon, Persis Hunt ed
altre nel loro articolo, notino che gli storici maschi usano «la devianza ses-
suale» come categoria per discreditare e sminuire Ann Howard Show, Jane
Addams ed altre femmuniste (cfr. Historical Phallasis. Sexism in American
Historical Writing), R. Bridenthal e C. Koontz (a cura di), Becoming Visi=
ble. Women in Eyropean Histosa-Houghton Mifflin, Boston 1977, che cita
n»?%[[e’ﬁﬁgﬁgll:? omosessualita maschile ma non pubblica nessun docu-
mento o materiale sulle lesbiche che io sarei in grado di puntare; G. Lerner
{a cura di), The Female Experience. An American Documentary. Bobbs
Memill, Indianapolis 1977, contiene un sunto di due documenti su posizioni
del lesbofemminismo contemporaneo e nessun’altra documentazione sul-
Iesistenza lesbica. Tuttavia, nella sua prefazione, Gerda Lemer rileva che
il carico della devianza & stato usato per frammentare ¢ scoraggiare la re-
sistenza delle donne. L. Gordon in Womans 'Body, Woman s Right. A Social
History of Birth control in America, Viking Press, New York 1976 nota ac-
curatamente che «non € stato il femminismo a produrre pil lesbiche. Ci
sono sempre state molte lesbiche nonostante la forte repressione; e la mag-
gioranza sperimenta che la propria scelta € innata», p. 410
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In nessuno di questi studi invece ci si pone la domanda se
le donne, in un contesto diverso, o a parita di condizioni
con |’'uomo sceglierebbero "accoppiamento eterosessuale
e il matrimonio; in maniera implicita o esplicita si da.per
scontato che I’eterosessualifi.sia la «scelta sessuale» della
«maggior parte delle donney. In nessuno di questi libri
ché tratfano del ruolo materno, dei ruoli sessuali, dei rap-
portli e veti sociali alle donne, si analizza ’obbligo all’ete-
rosessualita in quanto istituzione che condiziona
pesantemente tali aspetti, né si avanzano dubbi, neppure
indiretti, sul concetto di «scelta» o di «orientamento in-
nato».

Nel libro For Her Own Good. 150 Years of the Expert’s
Advise to Women, B. Ehrenreich e Deirdre English svi-
luppano i temi di loro due magnifici pamphlets precedenti,
Witches, Midwives and Nurses. A History of Women Hea-
lers e Complains and Disorders. The Sexual Politics of
Sickness e ne fanno uno studio complesso ¢ stimolante,
La loro tesi € che 1 consigli dati alle donne americane dagli
operatori sanitari maschi, soprattutto per quanto riguarda
’esercizio del sesso nell’ambito del matrimonio, la ma-
ternita e [’allevamento dei figli, fossero in sintonia con gli
imperativi del contesto economico e con il ruolo produt-
tivo e/o riproduttivo delle donne necessario alle esigenze
delle capitalismo. Le donne sono state in varie epoche
fruitrici-vittime di innumerevoli cure, terapie e norme
(compresa quella imposta alle borghesi di simboleggiare

e custodire la sacralita della casa, la romanticizzazione
scientifica della casa). Nessuno di questi consigli degli
esperti aveva una specifica base scientifica o una partico-
lare attenzione alle esigenza delle donne; tutti rispecchia-
vano invece i bisogni degli uomini; le loro fantasie sulle
donne e il loro interesse a controllarle — soprattutto nel
campo della sessualita e della maternita — il wtto stretta-
mente legato alle esigenze del capitalismo industriale. I
libro & cosi ricco di informazioni demolitrici e di lucido
intelligente acume femminista, che mentre lo leggevo ero
costantemente in attesa del momento in cui sarebbe stato
preso in esame ii divieto di base contro il lesbismo, ma
quel momento non ¢ mai arrivato.

E improbabile che cid sia dovuto a mancanza di informa-
zione, In Gay American History®, Jonathan Katz scrive
che fin dal 1656 nella New Haven Colony era prevista.la
pena di morte di morte per le lesbiche e fornisce una do-
cumentazione stimolante e distruttiva sul «trattamento»
{o tortura) loro riservaio da parfe™dé1 medici nel XI1X ¢
XX secolo. In un suo recente lavoro, la storica Nancy
Sahli scrive al volgere del Ventesimo secolo fu imposta
una decisa restrizione alle amicizie troppo intense fra le
donne, nei colleges®.

*1. Katz, Gay American History, Thomas Y. Crowell, New York, 1976

“N. Sahli, Smashing. Women s Relationships Before the Fall, in «Chry-
sahis: A Magazine of Women's Culture», n. 8, 1979, pp. 17-27. Una ver-
sione di quest’articolo ¢ stata presentata alla Third Berkshire Conference
on the History of Women i'11 giugno 1976
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L’ironia del titolo del libro di Barbara Ehrenreich e di

Deirdre English, For Her Own Good (Per il suo bene), &
forse riferita innanzitutto all’aspetto economico all'impe-
rativo all’eterosessualitd; al matrimonio e alle sanzioni
imposte alle nubili e alle vedove, considerate un tempo,
come tuttora, delle deviant:. Tuttavia in questa rassegna
spesso illuminante delle ricette maschili per la salute fisica
e mentale delle donne manca proprio ’analisi, da parte
delle autrici, femministe marxiste, dell’aspetto economico
dell’obbligo all’eterosessualita’,

Dei tre libri che trattano di psicoanalisi, quello di Jean
Baker Miller, Toward a New Psychology of Women, &
scritto come se le lesbiche semplicemente non esistessero,
neppure come individui marginali e, visto il titolo del
libro, cid mi lascia stupefatta. Tuttavia, le recensioni po-
sitive che il libro ha avuto sulle riviste femministe, com-
presa «Signs» e «Spokeswoman», fanno pensare che le
posizioni eterocentriche della Miller siano ampiamente
condivise. In The Mermaid and the Minotaur. Sexual Ar-
rangements and the Human Malaise, Dorothy Dinnerstein
sostiene e propugna appassionatamente la necessita che
uomo ¢ donna condividano la responsabilita dei figli e che
sia posta fine a quella che, a suo parere, € la simbiosi ma-

"Questo ¢ un libro che ho appoggiato pubblicamente. Potrei farlo ancora,
pur con le cautele che ho detto. Soltanto cominciando a scrivere questo
articolo ho capito fino in fondo quanto siano enormi le domande rimaste
senza risposte nel libro di B. Ehrenreich ¢ D. English.

schio/femmina degli «accomodanti compromessi fra i
gessin, che a suo avviso stanno portando la specie verso
una violenza crescente ¢ I’autoestinzione. A parte una
gerie di altri problemi che questo libro mi pone (compreso
il suo passare softo silenzio il cieco terrorismo istituzio-
nale esercitato storicamente dagli uomini sulle donne — e
i bambini — ampiamente documentato da Barry, Daly,
Russel e Van de Ven, e Brownmiller®, nonché la sua mania
di voler dare una lettura unicamente psicologica della re-
altd, a scapito degli elementi economici ¢ materiali che
concorrono a creare quella realta psicologica), a parte que-
sto, dicevo, trovo essenzialmente astorica la visione di
Dinnerstein secondo la quale i rapporti fra donne e uomini
sarebbero rapporti di «collaborazione per mantenere la
follia della storian, ciog per perpetuare rapporti sociali che
sono di ostilita, sfruttamento e distruzione della vita
stessa.

L’autrice considera le donne ¢ gli uomini come pariners
paritari nello stabilire «accomodanti compromessi fra i
sessin, dimenticando evidentemente le numerose lotte di
resistenza all’oppressione (nostra e altrui) messe in atto

*K. Barry, Female Sexual Slavery, Prentice Hall, Englewoad Cliffs, N.
1. 1979 ; S. Brownmiller, Contro la nostra volontd. Uomini, donne e vio-
lenza sessuale, Bompiani, Milano ; M. Daly, Gyn/Ecology. The Meta-
Ethics of Radical Feminist, Beacon Press, Boston 1978 ; S. Griffin,
Woman and Nature. The Roaring Inside Her, Harper & Row, New York;
D. Russel e Nicole Van de Ven {a cura di), Crimini contro le donne, Son-
zogno, Milano, 1977.
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dalle donne per cambiare la nostra condizione. Ignora in
particolare la storia di quelle che - come streghe, femmes
seules, renitenti al matrimonio, zitelle, vedove autosuffi-
cienti e/o lesbiche — sono riuscite su vari piani a non col-
laborare. Ed & proprio questa la storia da cui le femministe
hanno tanto da imparare ¢ su cui € steso un generale velo
di silenzio. Dinnerstein ammette, alla fine del suo libro,
che «il separatismo delle donne», sebbene «largamente
impraticabile su ampia scala e per lunga durata» ha qual-
cosa da insegnarci: «separate, le donne potrebbero in teo-
ria cominciare ad imparare da zero — non fuorviate dalle
possibilita di sottrarsi a tale compito offerte finora dalla
presenza maschile — che cosa sia un’umanita intatta e au-
tocreativa®.,

Espressioni quali «umanita intatta ¢ autocreativay offu-
scanu”la"domarnida di"quiale fosse il reale obiettivo delle
vatie forme di separatismo femminile. La verita ¢ che m
ogi cultura ¢ in ogni epoca vi sono state donne che hanno
vissuto una esistenza indipendente, non eterosessuale ed
in stretto rapporto con te loro simili, ovviamente nella mi-
sura consentita dal contesto sociale, e spesso convinte di
essere le «uniche» ad agire in quel modo. E hanno scelto
di farlo, sebbene poche siano state in condizioni econo-
miche tali da potersi permettere di rifiutare il matrimonio

e nonostante il trattamento riservato a quelle non sposate

andasse dalla calunnia alla derisione, al genocidio delibe-
rato, compresi la tortura e il rogo di milioni vedove e zi-
tetle durante la caccia alla streghe nel XV, XVI e XVII
secolo in Europa e la pratica suttee nei confronti delle ve-
dove indiane'®.

Nel suo libro The Reproduction of Mothering, Nancy
Cliodorgw 81 avvicina in effetti al limite del riconosci-
mento dell’esistenza lesbica; come Dinnerstein anche lei
¢ convinta che, poiché nella divisione sessuale del lavoro
la responsabilitd deli’allevamento dei figli & affidata uni-
camente aile donne, cid ha dato origine ad un’organizza-
zione sociale basata nel suo complesso sulla
disuguaglianza fra i sessi, e che tale disuguaglianza potra
essere eliminata solo se anche gli uomini si assumeranno
tale compito fondamentate. Nell’esaminare da un punto
di vista psicoanalitico I'influenza che le cure materne
hanno sullo sviluppo psicologico dei figli di entrambi i
sessi, essa ci dimostra che gli uomini sono «emozional-
mente secondari» nella vita delle donne e che le «donne
hanno un monde interiore pid ricco cui fare riferimento
[.-] dal punto di vista emotivo gli uomini non rivestono
pet le &)_lTn_eMedesima importanza che queste rivestono
per loro'ty.

C10 trasferirebbe nella nostra epoca le scoperte di Smith-
Rosemberg sulla centralitd emotiva delle donne per le

¥D. Dinnerstein, op. cit., p. 272
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"M, Daly, op. cit., pp. 184-185 ¢ 114-133
'N. Chodorow, op. cit. pp.197-198
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donne nel XVIII e XIX secolo. «Centralitd emotiva» pud

ovviamente riferirsi sia all’ira che all’amore, oppure a

guella intensa mescolanza dei due sentimenti che spesso
si riscontra nei rapporti fra donne — un aspetto, questo, di
¢io che sono arrivata a definire «la doppia vita delle
donne», come vedremo pil avanti.

Chodorow conclude che, poiché le madri sono donne, «la
madre resta per la bambina un oggetto [sic] interno pri-
mario cosi che i rapporti eterosessuali si basano per lei su
modello di rapporto secondario e non esclusivo, mentre
nel bambino essi ricreano un rapporto primario esclu-

sivon. Secondo Chodorow le donne «hanno appreso, per

ragioni sia psicologiche che pratiche, a negare i limiti
degli amanti maschi'2».

Si sorvola perd su queste ragioni pratiche (quali la caccia
alle streghe, il controllo maschile della legge, della teolo-
gia ¢ della scienza o I'impossibilitd di sopravvivenza eco-
nomica all’interno della divisione sessuale del lavoro). Il

resoconto di Chodorow accenna di sfuggita alla limita-|

zioni e alle sanzioni che sono storicamente servite ad im-
porre o ad assicurare I’accoppiamento delle donne con gli
uomini e ad impedire e punire la nostra unione con una
donna o I'alleanza in gruppi indipendenti con altre donne.,
L autrice liquida V’esistenza lesbica commentando che «i
rapportl lesbici tendono effettivamente a ncreare emo-|

Zvi pp. 198-199

zionieconnessioni del rapporto madre-figlia, la maggio-

ranza delle donne & eterosessuale» (sottmtendendo pin

mature, che hanno superato il rapporto madre-figlia) ed
aggiunge: «questa preferenza per I’eterosessualita ed i nu-
merosi tabirsull’omosessnalith, in aggiunta all’ oggettiva

d pendenza dall’'uomo, rendono improbabile la scelta di

Jegami sessuali primari con alfre donne — anche se é una

scalta alquanto pit diffusa negli ultimi anni’».

La rilevanza di quest’ultima affermazione dovrebbe sti
| molare ulteriori indagini, ma Chodorow lascia cadere I’ar-
I gomento. Intende forse dire che ’esistenza iesbica &
| divenuta piu visibile negli anni piu recenti (in certi am-
| bienti?), che le pressioni economiche o di altra natura

sono cambiate {(nel capitalismo, nel socialismo o in en-
| trambi?) e che percid un numero sempre maggiore di
| donne sta rifiutando la «scelta» eterosessuale? L’autrice
‘ sostiene che le donne desiderano avere figli perché i loro
i'
!

rapporti eterosessuali mancano diticchezza e di intensita
e che attraverso |'esperienza della maternita la donna
cerca di ricreare I'intenso legame avuto con la prop_r’ia
mWMe scoperte sembrerebbe
! che Chodorow voglia portare implicitamente a concludere
che I’eterosessualita non & una «scelta» delle donne, in-
fam essa scinde, in primo luogo, I’erotico dall’emotivo in
| un modo che comporta impoverimento e sofferenza per

J

T, p.200
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le donne. Eppure il suo libro contribuisce a mantenere
I'imperativo dell’eterosessualita.

Omettendo di parlare della socializzazione sotterranea ¢
delle forze esplicite che hanno incanalato le donne verso
it matrimonio e I’amore eterosessuale, pressioni che
vanno dalla vendita delle figlie all’economia post-indu-
striale, ai silenzi della letteratura e alle immagini televi-/
sive, Chodorow, come Dinnerstein va ad impelagarsi nej
tentativo di riformare una istituzione maschile — I’etero-
sessualita obbligata — quasi esistesse una inclinazione ete-
rosessuale di natura mistico/biologica, una «preferenzay
o «scelta» che spinge le donne verso gli uomini nono-
stante 1 potenti impulsi e le complementarieta emotive che %
spingono le'donne verso le'donne. :
Si da inoltre per scontato che tale «scelta» non richieda

spiegaziont 5alvo [a TorTuosa teoria del complesso edipico h
femminile o quella della necessita della riproduzione della)
@e, mentre sarcbbe la sessualita lesbica (solitamente’
e scorretiamente «nclusa» nel]’omosessuﬂffzﬁnﬁm
a dover essere spiegata. (Juésta presunzione del fatio che

la sessualita femminile sia eterosessuale mi sembra un|
dato in sé degno di nota: & qualcosa di enorme che & sci-

volato silenziosamente fin nelle fondamenta del nQﬁ@_‘gE
pensiero.

Un esempio della diffusione di tale presunzione ¢ dato,
dall’argomentazione corrente che in un mondo di veri,
uguali, in cui gli uomini non siano oppressivi e si curino}

della propria prole, ciascuno sarebbe bisessuale, & un con-
cetto che obnubila e consegna al sentimentalismo fe reali
condizioni nelle quali le donne hanno sperimentato la ses-
sualita. E il vecchio vizio «liberal» di scavalcare i compiti
e le lotte del qui ed ora; é I’idea di un processo costante
di definizione sessuale che generera le proprie potenzialita
e le proprie scelte. (Cid presuppone anche che la scelta
delle donne di stare con le donne dipende semplicemente
dal fatto che gli uomini sono oppressivi e non disponibili
emotivamente: it che non tiene conto tuttavia di quelle
donne che continuano ad intessere rapporti con uomini
oppressivi e/o insoddisfacenti da un punto di vista emo-
tivo). La mia opinione & che |’eterosessualita, come la ma-
ternitd, deve essere considerata e analizzata in quanto
istifuzione politica anche da coloro, 0 meglio, proprio da
coloro che, in base alla loro esperienza personale, riten-
gono di essere 1 precursori di nuove relazioni socialj fra j
sessi.

II

Se le donne seno la prima fonte di nutrimento emotivo ¢
fisico per la prole di entrambi i sessi, sembrerebbe logico
— da un punto di vista femminista almeno — porsi le se-
guenti domande: se la ricerca d’amore ¢ di tenerezza di
entrambi i sessi non si rivolge originariamente alle donne,
perché mai le donne dovrebbero dare un nuovo indirizzo
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a tale ricerca, perché mai dovrebbe esistere un cosi rigido
legame fra la sopravvivenza della specie, i mezzi della fe-
condazione ¢ | rapporti erotici/emotivi € perché tanta vio-
lenza censoria dovrebbe essere necessaria per imporre la
lealta e I’asservimento totali, emotivi ed erotici, delle
donne agli uomini? Dubito che vi sia.up.num _g;,g,gignj__
cativo di teoriche ed accademiche femministe che si siang
date la pena di individuare le costruzioni soc1al| che di- 8
stolgono le energie emotive ed erotiche delle donne da se |
stesse e dalle loro simili e da valori femminili. Queste

coTisiderazion spaziane — come cercherd di dimiStarE=

letteralmente, dalla schiavith fisica, alla dissimulazione, |
alfa'deformazione di possibili opzioni diverse.

|
Personalmente, non ritengo «motivo sufficiente» a dar |
conto dell’esistenza lesbica il fatto che siano le donne al
«fare da madre», ma questo tema € stato molto discusso
negli ultimi tempi, associato di solito all’opinione che una
maggiore partecipazione degli uomini nell’allevamento
dei figli ridurrebbe I’antagonismo fra i sessi, riequili-;
brando la disparita di potere sessuale degli uomini rispetto
alle donne. Questo dibattito viene condotto senza tenere
in alcun conto il fenomeno, e tanto meno I’ :deologla
dell’istituzionalizzazione dell’ eterosessualita.

Non intendo fare qui della psicologia, ma piuttosto svelare |
le fonti del potere maschile; ritengo infatti che una parte-
cipazione massiccia degli uomini all’allevamento della
prole non porterebbe alcun cambiamento radicale nel-

1’equilibrio del potere maschile in una societa che si rico-
nosce nei valori maschili.
Nel suo saggio L ‘origine della famigfia, Kathleen Gough
elenca otto caratteristiche del potere maschile nelle societa
arcaiche e contemporanee su cui vorrei basarmi: «la ca-
pacité degli uvomini di negare alle donne la sessualita o di
forzarla verso quella maschile; di disporre o sfruttare il
joro lavoro al fine di controllarne i prodotti; di avere il
controllo sui figli o di sottrarglieli; di confinarle fisica-
mente e impedirne i movimenti; di usarle come oggetti di
transazioni maschili; di tarpare la loro creativita o di im-
pedime I’accesso ad ampie aree del sapere sociale o delle
acquisizioni culturali'».
(Gough non ritiene che queste forme di potere servano
spectfi icamente ad imporre |eterosessualita, ma solamente
a creare | Ineéuguag/ianza sessualc). Le caratteristiche del
potere maschile comprendono: (le frasi in corsivo sono di
Gough; quelle in parentesi quadre sono le mie elabora-
zioni di ciascuna delle sue categorie).

1 Negare alle donne il diritto alla [nostra) sessualitd
[attraverso la clitoridectomia e ’infibulazione; le
cinture di castita; forme di punizione, compresa la
pena di morte, per ’adulterio femminile; forme di
punizione, compresa la morte, per la sessualita le-

4 K. Gough, The Origin of Family, in R. Reiter (a cura di), Toward an An-
tivepology of Women, Monthly Review Press, New York 1975, pp. 69-70
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sbica; negazione psicoanalitica della clitoride, bia-
simo censorio contro la masturbazione; negazione
della sessualita in gravidanza e in menopausa, iste-
rectomia non necessaria: diffusioni di immagini
pseudo-lesbiche attraverso i media ¢ la letteratura;
chiusura di archivi e distruzione di documenti rela-
tivi all’esistenza lesbica];

o imporia [la sessualitd maschile] loro [attraverso
lo stupro — compreso quello coniugale - e le per-
cosse nell’ambito coniugale; incesto dei padri sulle
figlie, dei fratelli sulle sorelle; I’educazione impar-
tita alle donne a considerare che «la spinta» sessuale
maschile equivale ad un diritto’*;

idealizzazione dell’amore eterosessuale nell’arte,
netla letteratura, nei media, nella pubblicita ecc...;
matrimoni con spose bambine; matrimoni combi-
nati; prostituzione; harem; teorie psicoanalitiche
sulla frigidita e I’orgasmo vaginale; immagini por-
nografiche di donne che provano piacere dalla vio-
ienza sessuale e dall’'umiliazione — il cui messaggio
subliminale € che il sadismo eierosessuale ¢ pill

«normale» della sessualita fra donne];

comandare o sfrufiare il loro lavoro al fine di con-
trollarne i prodotti [attraverso 'istituzione del ma-
trimonio e della maternita come produzione non

|

4

retribuita; il relegamento ai livelli piu bassi nel
mondo del lavoro retribuito; la lusinga ingannevole
della donna simbolo che ha fatto carriera; il con-
trollo maschile sull’aborto, la contraccezione e il
parto; la sterilizzazione forzata; il lenocinio; I'ucci-
sione delle bambine, che priva le madri delle figlie
e contribuisce alla svalutazione generalizzata delle
donne);

avere il controllo della loro prole e deprivarle di
essa [attraverso il diritto paterno ed «il rapimento
legalizzaton'®; ta sterilizzazione forzata; I’ infantici-
dio sistematizzato; la sottrazione giuridica dei figli
alle madri lesbiche da parte dei tribunali; i maltrat-
tamenti colposi degli ostetrici maschi; 1’utilizza-
zione della madre, quale «torturatrice simbolica»'’,
nel praticare le mutilazioni genitali,o nel.fasciare.i
piedi (o la mente) della figlia per adeguarla al ma-
trimonio];

tenerle confinate fisicamente ¢ impedirne la libera
circolazione [attraverso lo stupro come mezzo ter-
roristico per impedime la libera circolazione per le
strade, il purdah, la fasciatura dei piedi, ’atrofizza-
zione delle capacita atletiche delle donne; ¢odici di

%A, Demeter, Legal Kidnapping, Beacon Press, Boston 1977, pp. XX,
1 126-128
"M, Daly, op. cit., pp. 132, 139-141, 163-165

'S K. Barry, op. cit., pp. 216-219

; |
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abbicliamento «femminiley dell'altameda; il velo;
le molestie sessuali per le strade; il relegamento ai
livelli piu bassi nel mondo del lavoro retribuito; la
norma prescrittiva di essere madri «a tempo pienon;
la dipendenza economica forzata delle moglil;

6 usarle come oggeito di transazione maschile [I'uso
delle donne come «doni»; il prezzo della sposa; il
lenocinio; i matrimoni combinati; 1'impiego di
donne come intrattenitrici per facilitare gli affan
maschili, cioé la moglie/padrona di casa, le came-
riere ben vestite per il titillamento sessuale ma-
schile, ragazze squillo, «coniglictten, geishe,
prostitute di Kisaeng, segretarie];

7 tarpare la lore creativita [la caccia alle streghe
come campagna contro le levatrici e le guaritrici ¢
come pogrom contro le donne indipendenti & «non
integrate»'®; maggiore valutazione in tutte le culture
delle elaborazioni maschili, cosicché 1 valori cultu-
ralisiidéntificano con la soggettivita maschile; ma-
trimonio e matemnitd quali uniche possibilita di
autorealizzazione femminile; sfruttamento sessuale
delle donne da parte di artisti ¢ insegnanti; smem-
bramento sociale ed economico delle aspirazioni

3B, Ehrenreich ¢ D. English, Le streghe siamo noi. I ruolo della medi-
cina nella repressione delle donne, La Salamandra, Milano 1973; A.
Dworkin, Woman Hating, E.P. Dutton, New York 1974, pp. 118-154; M.
Daly, op. cit., pp. 178-222
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creative delle donne'; cancellazione della tradizione
femminile]*;

8 impedire l’accesso ad ampie aree del sapere sociale
e delle acquisizioni culturali [attraverso la non sco-
larizzazione delle femmine (il 60% degli analfabeti
del mondo sono donne); il «Grande Silenzio» sto-
rico culturale sulle donne ed in particolare sul}’esi-
stefza lesbica’"; gli stereotipi dei ruoli sessuali che
tengono lontane le donne dalla scienza, la tecnologia
e gli altri studi «maschili»n; legami socio/professio-
nali maschili che escludone le donne; discrimina-
zione professionale delle donne].

Questi sono alcuni dei metodi mediante i quali si manife-
sta e si perpetua 1 potere maschile. Osservando lo schema
presentato ¢io che salta sicuramente agli occhi ¢ il fatto
che quel che abbiamo davanti non é semplicemente il
mantenimento deli’ineguaglianza e délla proprieta, ma,un
groviglio di forze con ramificazioni diffuse, che vanno
da'[]'évﬁfﬁfm Tisica al controllo delle coscienze, ¢ cio fa

1*5i veda V. Woolf, Lina stanza tutta per sé, [l Saggiatore, Milano 1963,
e V. Woolf, Le Tre ghinee, La Tartaruga, Milano 1975; T. Olsen, Silences,
[Jelacorte Press, Boston 1978; M. Cliff, The Resonance of Interruption,
in «Chrysalis: A magazine of Women's Culture», n. 8, 1979, pp. 29-37
3. Daly, Beyond God the Father, Beacon Press, Boston 1973, pp. 347-
251; T Olsen, op. cit., pp_24-46
[2' M. Daly, Beyond God the Father, i, 9%
et Al e o il A B i T
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pensare all’esistenza di una enorme potenzialita di con-
troforza da tenere a bada. Vi sono alcune manifestazioni
di potere maschife intese ad imporre alle donne I’etero-
sessualita, pia facilmente identificabili di altre, ma tutte
quelle che ho elencato contribuiscono alla creazione di
quel coacervo di forze al cui interno le donne _sono state
convinte che il matrimonio e I’ orientamento sessuale
verso gli uomini sono componenti inevitabili della Toro
vita, benché insoddisfacenti o oppressive. La cintura di
castitd, le spose-bambine, la soppressione dell’esistenza
lesbica (escluso se esotica e perversa) nell’arte, nella let-
teratura e nel cinema; |'idealizzazione dell’amore etero-
sessuale e del matrimonio — sono tutte forme abbastanza
palesi di coercizione, le prime due come esempi di forza
fisica, le seconde come controllo delle coscienze. Mentre
la clitoridectomia veniva denunciata dalle femministe
come una forma di tortura delle donne?, Katleen Barry

per prima indicé che non si tratta semplicemente di-una—j

pratica di brutale chirurgia per trasformare una giovinetta
intina donna «da marito»; il suo scopo & quello di i impe- |
dire-alizdonne ché vivono in stretta intimita nel matrimo- |

nio poligamo di instaurare rapporti sessuali fra loro; cioé [

— partendo da un punto di vista maschile di feticizzazione
genitale — i nessi erotici femminili, sia pure in una situa-

P. Hosken, The Violence of Power Genital Mutilation of Females, in
“;leregis", n. 6, 1979, pp. 28-35; D. Russel ¢ N. Van de Ven, op. cit., pp.
194-195

|

|

zione di segregazione sessuale, vengono letteralmente re-
cisi”.

1l ruolo di persuasore delle coscienze svolta dalla porno-
grafia € uno dei grossi temi di interesse generale del nostro
tempo, sopra se 81 considera 1l potere di questa in-
dustria plurimiliardaria di diffondere immagini sempre
piﬁ sadiche e degradanti della donna. Ma anche la cosid-
detta pornografia softcore e la pubblicita presenfang la
donna come puro oggetto sessuale priva di spessore emo-
(ivo e di individualita o personalita: in pratica, una merce
sessuale a disposizione dei maschi. (la cosiddetta porno-
grafia lesbica creata per soddisfare il voyeurismo ma-
schile & anch’essa svuotata di ogni contesto emotivo e di
personalitd). Il messaggio piu distruttivo lanciato dalla
pornografia ¢ che la donna ¢ la naturale preda sessuale
dell’aomo e che ama esserlo; che non vi & incompatibilita
fra sessualita e violenza e che per le donne il sesso € ma-
sochista, la degradazione ¢ piacevole e la violenza fisica
¢ erotizzante. Ma a questo messaggio se ne aggiunge un
aliro, spesso non percepito: che I'imposizione della sot-
toffiissione e il ricorso alla crudelta, all’interno di rapporti
eterosesstrali; sono sessualmente «normali», mentre la
sensuahta fra donne, che va dallo scambio erotico al ri-
ST, € ina cosa «strana», «malata» e/o pornografica in
se¢ oppure non molto eccitante, se paragonata alla sessua-

K. Barry, op. cit., pp. 163-164
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lita della frusta e delle catene™,

La pornografia crea non sofamente un clima in cui sesso
e violenza sono interscambiabili, ma amplia altresi la
gamma dei comportamenti maschili che debbono consi-
derarsi accettabili in un rapporto eterosessuale — com-
portamenti la cui costante é quella di privare la donna
della sua autonomia, della dignita e del potenziale ses-
suale, compreso quello di amare ed essere riamata da altre
donne in un rapporto di reciprocitd e di interezza.

Nel suo libro, molto acuto, intitotato Sexual Arrassment
of Working Women. A case of Sex Discrimination®™, Ca-
tharine A. MacKinnon descrive il nesso fra I’eterosessua-
lita obbligatoria e I’economia. Nelle societa capitalistiche
le donne occupano una posizione strutturalmente inferiore
nel monde del lavoro e sono escluse dalla mobilita verti-
cale sulla base del loro sesso, e questo non & certo una no-
vita, ma MacKinnon si chiede perché, ammesso che il
capitalismo «necessf‘df?u"p‘ﬁi’ﬂ” inidividui cui assegnare
posizioni mal retribuite e prive di prestigio sociale [...],
tali individui debbano essere biologicamente femmynily»
e fa rilevare che «poiché i datori di lavoro maschi spesso

“11 problema del «sadomasochismo lesbico» dev’essere esaminato in
termint-drerdrchetevuttore domimrt ifEeghand sui rapporti ira i sessi
e sulta-violenza, e persmo in wetrhini di-accemazione 48 pEte di aldine
lesbiche- deli*omosessuatitd nraschite. To crédo chie queslo rappresent
un altro esempio délla doppia vita delle donne.

*C. A. MacKinnon, Sexual Harassment of Working Women, A case of
Sex Discnminarr'on, Yale University Press, New Haven 1979, pp. 15-16

non assumono personale qualificato femminile, anche
quando potrebbero pagarlo meno del personale maschile,
¢cid comprova che ben altri elementi entrano in gioco, oltre
il movente del profiffo» (Corsivo mio). L'autrice fornisce
un’ampia documentazione del fatto che le donne non solo
sono relegate in lavori scarsamente retribuiti e di servizio
(segretarie, domestiche, infermiere, dattilografe, centrali-
niste, maestre d’asilo, cameriere), ma anche che la «ses-
sualizzazione della donna» fa parte integrante del lavoro.
@_ﬂ“ﬁﬁtﬂ-ﬁﬁnmle_ed_intrinseco alla realta econo-
mica della vita delle donne ed € la richiesta che esse «fac-
ciano mercato di seduzione sessuale con gli uomini che
generah’neﬁt’e detengono. il potere economico.e.le posi-
zioni sociali per 1mporre le loro scelte», Con una docu-
mentazione esaustiva, MacKinnon dimostra che «le
vessazioni sessuali perpetuano in un circolo_viziaso.la,
stl‘hftu'r?a"é't'tiéﬁe'rso cul le donne sono state asservite al-
1’'uomo ai livelli pit bassi del mercato del lavoro: 'ui'con-
vergcnmd______l_l_gg[e_m_gml_dwa S0Cietd americana: 1 contrglio
maschile sutla sessualita delle donne e il controllo del ca-
pitale sulla vita 1avorativa dei dipendenti®®s.

Sul lavoro quindi le denne sono alla mercé del sesso-
come-potere, in un circolo vizioso. Svantaggiate dal punto
di vista economico, esse — siano cameriere o docenti uni-
versitarie — deveno sopportare le vessazioni sessuali per

* lvi,p. 174

30

31



mantenere il posto di lavoro ed imparano a comportarsi
secondo le regole eterosessuali del compiacere e dell’ac:
cattivare perché capiscono che questo € 1’unico requisito
richiesto per ottenere un lavoro, qualunque ne siano le
mansioni. E, continua MacKinnon, chi oppone una ferma
resistenza alle profferte sessuali sul lavoro viene accusata
di «aridita» o di asessualita, oppure di lesbismo.

Appare evidente qui Ja differenza fra I’esperienza delle
lesbiche e quella degli omosessuali maschi. Una lesbica
.——1——-—""""'"_ . n . -
in incognito sul luogo di lavoro a causa del pregiudizio
etero sessista non & solamente costretta a negare la realta
dei suoi rapporti esterni o della sua vita privata, deve
anche fingere, se vuole mantenere il posto di lavoro, non
solo di essere eterosessuale ma una donna eterosessuale,
in termini di abbigliamento e di assunzione del ruolo di
fernmina deferente che si compete ad una «vera» donna.
MacKinnon solleva interrogativi molto radicali rispetto
alle differenze qualitative fra le vessazioni sessuali, lo stu-
pro e i consueti rapporti eterosessuali. {«per utilizzare
I’espressione di un imputato di stupro, egli non aveva im-
piegato ‘pii: forza di quanto normalmente ne usino gli uo-
mini durante i preliminari’»}. Critica Susan Brownmiller?’
perché pratica una cesura fra lo stupro 0 ’esperienza della
vita quotidiana e perché muove dalla premessa, non veri-
ficata, che «lo stupro appartiene alla sfera della violenza

' §. Brownmiller, op. cit.
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mentre il rapporto sessuale appartiene alla sessualitan, sot-
traendo tout-court lo stupro alla sfera sessuale. La sua ar-
gomentazione pit decisiva & che «sottrarre lo stupro alla
sfera 'sessuale’ relegandolo in quello della violenza, con-

sente all individuo di condannare lo stupro senza doversi
per altro interrogare rispetto all’influenza che I'istituzione
dali’eterosessualita ha avuto nel fatto che la componente
délla forza sia accetiaia come normale componente del
rﬁ'FEll"'nTinalri’29’»; «Mai ci si interroga su quale significato
possa avere, In coﬂizioni di supremazia maschile, il con-
cetto di ‘consensg’*».
1] fatto & che il luogo di lavoro, al pari di altre istituzioni
sociall, & uno spazio in cui le donne hanno imparato ad
accettare, come prezzo da pagare per la sopravvivenza, la
violazione da parte maschile dei nostri confini fisici e psi-
chici; uno spazio in cui le donne sono state educate — in
egual misura dalla letteratura romantica e dalla pornogra-
fia — a vedere se stesse come prede sessuali. Una donna
che tenti di evitare sia le possibili violazioni, che gli svan-
taggi economici, € comprensibile che si rifugi nel matri-
AEleE

#C. A, MacKinnon, op. cit,, p. 219. Susan Schecter scrive: «la spinta
verso I’eterosessualiti ad ogm costo & cosi potente che [...] & divenuta
una forza culturale per le condizioni stesse che creano i maltrattamenti.
I |deolqg1a dell’amore romantico ¢ 1l geloso possesso del partner come
praprieta forniscono la maschera per ¢id che diventa un abuso vero ¢
proprion in «Aegis: Magazine on Ending Violence Against Women»
July-August, 1979, pp. 50-51

# (A, MacKinnon, op. cit, p. 298
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monio come luogo della protezione sperata, ma senza por-
tare alcun potere né sociale né economico all’interno def
matrimonio, entrando percid anche in questa istituzione
in posizione svantaggiata.

Infine MacKinnon si chiede:

¢ se l'ineguaglianza fosse iscritta nella concezione so-
ciale della sessualita maschile ¢ femminile, della masco-
linita e femminilita, del fascino sessuale e dell"attrazione
secondo i canoni eterosessuali? I casi di vessazione ses-
suale maschile fanno pensare che [6 5tess0 desidenio ma-
schile p ile possa essere destato dalla vulnerabilita femminile
[...] gh uomini avvertono che sono in condizione di ap-
profittarne percid vogliono farlo, percié lo fanno.

Quando si analizzano le vessazioni sessuah si € obbli-
gati, proprio perché gli episodi appaiono come dei luoghi
comuni, a prendere atto del fatto che il rapporto sessuale
ha luogo solitamente fra individui economicamente (e
fisicamente) ineguali [...] il requisito, apparentemente
legale, per cui una violazione della sessualitd femminile
deve avere i caratteri della straordinarietd per poter es-
sere punita, concorre ad impedire alle donne la defini-
zione delle condizioni ordinarie del loro consenso™.

Vista la natura e la portata della pressione eterosessuale,
la quotidiana «eroticizzazione della subordinazione fem-
minilex» per usare ’espressione di MacKimnon™,

v, p. 220
¥ Ivi, p. 221

io metto in dubbio I’interpretazione pill o meno psicana-
litica (suggerita da studiosi quali Karen Horney, H.R.
Hayes, Wolfgang Lederer ¢ ultimamente Dorothy Dinner-
stein) secondo cui il bisogno maschile di controllare la
sessualita femminile ¢ il risultato di una originaria «paura
maschile della donna» e della insaziabilita sessuale fem-
minile. Sembra pit probabile che gli womini temano in re-
alta non I'eventualita di essere esposti agli appetiti
sessuali femminili o di essere soffocati e divorati dalle
donne, ma piuttosto 1’eventualita dell’indifferenza fam-
minile nei loro confronti e di poter avere accesso sessuale
ed emotivo — e quindi econoniico — alle donne solo alle
condizioni di queste, o n altre parotea-condizione diHch~
accesso alla penetrazione (fisica € simbolica)*.
Recentemnente Kathleen Barry*? ha analizzato in uno stu-
dio molto esauriente i mezzi che parantiscono ['accesso
sessuale alle donne. L’autrice porta le prove, esaurienti e
terribili, dell’esistenza su amplissima scala di una schia-
vitll internazicnale della donna, I'istituzione meglio nota
come «tratta delle bianche», ma che in realtd riguardava,
e tuttora riguarda, donne di ogni razza e classe sociale.
Nell’analisi teorica basata sulla sua ricerca, Barry mette
in relazione fra loro le varie forme coatte di vita in cui le

*Leiteralmente: «Otherwise being left on the periphery of the matrix».

In italiano ¢i € sembrate di doverlo rendere esplicitando il concetto

IN.d.T.]
? K. Barry, op. cit.
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donne vivono soggette all’uomo: prostituzione, stupro co-
niugale, incesto padre-figlia e fratello-sorella, percosse,
pornografia, compravendita delle mogli, vendita delle fi-
glie, purdah e mutilazioni genitali. Secondo Barry, il pa-
radigma della violenza sessuale — secondo cui la vittima
dello stupro é ritenuta responsabile della propria vittimiz-
zazione — consente la razionalizzazione e I’accettazione
di altre forme di asservimento, in cui si presume egual-
mente che sia la donna ad aver «scelto» la sua sorte, ad
accettarla passivamente, o perseguirla con comportamenti
avventati o sfrontati. Barry sostiene invece che «l’asser-
vimento sessuale della donna ¢ presente in tutte quelle si-
tuazioni in cui una donna o una ragazza non ¢ in grado di
cambiare le condizioni della propria esistenza, situazioni
da cui, indipendentemente da come vi sono finite — ad
esempio per pressioni sociali, difficoltd economiche, fi-
ducia mal riposta o bisogno di affetto — non sono in grado
di tirarsi fuon e in cui sono sottoposte a violenza e sfrut-
tamento sessuale**».

L’autrice porta una serie di esempi concreti non solamente
sull’esistenza di un diffusissimo traffico internazionale di
donne, ma anche sulla sua organizzazione, che va dal
«gran canale del Minnesota» che convoglia a Times
Square le fuggiasche bionde e dagli occhi azzurri del Mid-
west, all’acquisto di giovinette provenienti dalle misere

Hlvi,p. 33

aree rurali dell’ America Latina o del Sud-Est asiatico, alle
«case di piacere» per gli emigrati del XVIII arrondisse-
ment di Parigi. Invece di «biasimare la vittima» o cercare
di diagnosticare la sua presunta patologla Barry mette a

i
traverso la vasta industria della pomograﬁa e I’identifica-
zione generalizzata della donna vista fondamentalmente
come «un essere sessuale al servizio sessuale del-

I'uomoy.

Barry delinea quella che definisce una «prospettiva della
prevaricazione sessuale» che, spacciandosi per obiettiva,
ha reso quasi invisibile il terrorismao e I’abuso sessuale
degli uomini sulle donne per il _di.considerarli.ele;
menti naturali ed 1ncv1tab1h Secondo tale prospettiva, le
Jonne sono fruibili al fine di assicurare il soddisfacimento
dei bisogni sessuali ed emotivi del maschio. Il fine poli-
tico del suo libro & quello di sostituire questa prospettiva
di prevaricazione con uno standard universale di liberta
minime per le donne, che le liberi dalla specifica violenza
di genere, dalle limitazioni di movimento e dal diritto ma-
schile all’accesso sessuale ed emotivo nei loro confronti.
Come Mary Daly nel suo libro Gyn/Ecology, anche Barry
rifiuta le razionalizzazioni strutturaliste e cultural-relati-
vistiche della tortura sessuale e della violenza antifemmi-
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nile. Nel capitolo introduitivo. Barry sollecita i lettori a
rifiutare le facili scappatoie dell’ignoranza e del rifiuto.

L’unico modo per uscire allo scoperto, per infrangere le
nostre difese paralizzanti & quello di sapere, conoscere
la reale portata della differenza sessuale e della prevari-
cazione sulle donne. .. Solo sapendo, affrontando aper-
tamente la situazione, aviemme la possibilita di tracciare
un percorso che ci porti fuori dall'oppressione, prefigu-
rando e creando un mondo libero dalla schiavit ses-
suale delle donne™.

[...] Fino a quando non nomineremo questa pratica, fin-
ché non la definiremo concettualmente ¢ ne rintracce-
remo l'esistenza nel tempo e nello spazio, neppure le
vittime pil evidenti di questa pratica saranno in grado
di nominare e definire la loro esperienza™.

Ma in modi e forme diverse, le donne sono tutte yittime
della schiavita sessua[e e ta fff colta di nommalj;L_-:_an-
Cettualizzarla & dovuta in parte all'lstltuto dell'cteroses-
sualita, come  Barmry chiaramente  intuisce.
LYistituzionalizzazione dell'eterosessualita facilita il com-
pito del lenone e del mezzano negli ambienti della prosti-
tuzione mondiale e negli «eros centers» mentre, nel
privato delle famiglie, induce la figlia ad «accettare» I'in-

“vi,p. 5
* Jvi, p. 100
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cesto/stupro da parte del padre, la madre a negare l'evi-
denza, la moglie picchiata a restare presso il marito ma-
nesco. «L'offerta di amicizia o amore» ¢ fra le tattiche piu
collaudate dal lenone il cui lavoro consiste nell'affidare la
giovane sbandata o fuggita di casa al mezzano per l'op-
portuno ammaestramento. L'ideologia dell'amore etero-
sek.suale inculcatale fin da piccola attraverso le f' abe la
televln.lone il cinema, la pybb];c:ta le canzonette ¢ la co-
reclg,raﬁa del riti nuziali, é uno strumento | netle m_gg,a_uf.l_
ler one ¢i cu1 q_uestl non esita a servirsi, com'é ampla-
mente documentato da Barry L'indottrinamento precoce
femmimnile al concetto di «amore» come emozione & cer-
tamente lina concezione occidentale, ma un'idedlogia pin
u iversale investe la suEremazm ¢ l'incontrollabilita del-
l'im Pulso sessuale maschile; ecco una delle piu acute ana
lisi di Barry in proposito:

Cosi come 1 maschi adolescenti assimilano il concetto
di potere sessuale attraverso l'esperienza sociale det loro
impulsi sessuali, allo stesso modo le adolescenti appren-
dono che il centro del potere sessuale & maschile. Data
I'importanza attribuita all'impuiso sessuale maschile
nella socializzazione sia delle ragazze che dei ragazzi,
la prima adolescenza ¢ forse la fase pil importante di
identificazione di s¢ ad immagine del maschio nella vita
¢ nello sviluppo di una ragazza [...] Appena una glow-
netta acquista consapevolezza della propnia sensua Jy
ciEeente .. | si discosia dai rapporii con le sue amiche,
rapporti che fino ad allora erano fondamentali, e una

. o —
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|
\ non «si discostanoy mai, neppure temporaneamente «dai
| rapporti_primdri» con altre donne e perch |
Ry 20

vilta che questi sono diventati secondari e hanne perso
importanza nella sua vita, anche la sua 1denuta | assume
i TI6T0 secondanc ed essa incomincera ad 1deﬂ1£1f3r51
néTlimmagine che T maschio ha di & -

Resta ancora da indagare il motive per cui alcune donne

le lesblche che per tutta la vita sono state tali dal purto d1
vista sessuale. L'ipotesi di Ba a-
tivi, ma ci chiarisce le diverse forme in cui l'istituziona-
lizzazione aell'eterosessualila s mamfesta. Nella mistica
dell'impuiso sessuale maschile irresistibile e conquista-
tore, del pene-con-una-vita-a-sé affonda le sue radici la
legge del diritto sessuale del maschio sulla donna che giu-
stifica, da un lato, la prostituzione come assunto culturale
universale, mentre dall'altre determina l'asservimento ses-
suale all'interno della famiglia sulla base «dell'intimita
delle quattro pareti e della particolarita culturale’®».

L'impulso sessuale del maschio adolescente che, come
imparano i giovani di entrambi i sessi, una volta innescato
non & piu responsabile di sé o non pud accettare rifiuti,
diventa secondo Barry la norma e il fondamento logico

“lvi, p. 218
® v, p. 140

WETIR T

del comportamento sessuale del maschio adulto: una con-
dizione di sviluppo sessuale bloccato. Le donne imparano
ad accettare come naturale l'ineluttabilita di questo im-
pulso che ¢i viene somministrato come un dogma. Da qui
lo stupro coniugale, la moglie giapponese che prepara ras-
segnata la valigia per il weekend del marito nei bordelli
Kisaeng di Taiwan, la disparitd di potere sia psicologico
che economico fra marito e moglie, fra datore di lavoro
maschio e dipendente donna, fra padre e figlia, fra pro-
fessore € allieva.

L'identificazione di sé al maschile comporta:

l'interiorizzazione dei valori del colonizzatore ¢ la par-
tecipazione attiva al processo di colonizzazione di sé e
del proprio sesso [...] L'identificazione di sé al maschile
¢ l'atto con cui le donne pongono I'uomo al di sopra delle
altre donne ¢ di se stesse per credibilita, condizione e
importanza in quasi tutte le situazioni indipendente-
mente dal relativo apporto qualitativo detle donne in tali
situazioni [...] L'interazione con le donne & considerata
una forma inferiore di interazione a tutti i livelli®®,

Quel che richiede un maggiore approfondimento ¢ il dop-
pio sistema di pensiero comune a molte donne e da cui
nessuna € permanentemente e completamente libera: no-
nostante si faccia assegnamento e si auspichine i rapporti
fra donne, le reti di appoggio reciproco e un sistema di

Flvi,p. 172
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valori femminile e femminista, l'indottrinamento sulla
credibilita e sullo status maschile riesce tuttavia a creare
una sinapsi nel pensiero, negazione del proprio sentire,
pie illusioni, profonda confusione sessuale ed intellet-
tuale®®. Cito qui il brano di una lettera che ho ricevuto
mentre scrivevo questo passaggio: «ho avuto pessimi rap-
porti con gli uomini: in questo periodo sono nel pieno di
una penosissima separazione. Sto cercando di ritrovare la
forza attraverso le donne — senza le mie amiche non riu-
scirei a sopravvivere». Quante volte nel corso di una gior-
nata una donna pronuncia parole simili, o le pensa, oppure
le scrive e quante volte si ripresenta la sinapsi?

Barry riassume cosi le sue scoperte:

se consideriamo che uno sviluppo sessuale bloccato
rienira nella normalita della popolazione maschile e se
consideriamo il numero di uomini che rientrano nella
categoria dei lenoni, ruffiani, organizzatori di tratte delle
bianche, funzionari corrotti che coprono questo trafTico,
proprietari gestori e dipendenti di bordelli, alberghi a ore
¢ altri lnoghi di “intrattenimento”, pornografi legati al
mondo della prostituzione, coloro che picchiane la mo-

* Altrove ho sostenuto che l'identificazione con l'uomo € stata una ri-
sorsa di forza per il razzismo delle bianche, e che ci sono state donne le
quali si sono sentite «sleali» con i codici ed 1 sistemi maschili contro cui
si sono ativamente battute. A. Rich, Disloyal fto Civilization. Fenunism,
Racism, Gynephobia, in On Lies, Secrets and Silence. Selected Prose,
1966-1978, W.W. Norton, New York 1979 (trad. it., in versione ridotta,
Segreti, silenzi, bugte, La Tartaruga, Milano 1982)
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glie, che molestano i bambini, che commettono atti in
cestuosi, che sfruttano e stuprano, ebbene se conside-
riamo fulto questo non si pud non rimanere esterrefatti
dall'enorme quantita di uomini coinvolti in forme di as-
servimento sessuale delle donne. L'enormita del numero
dovrebbe essere motivo sufficiente per una dichiara-
zione dello stato di emergenza Intemazionale, una crisi
rispetto alla violenza sessuale, e invece, cid che do-
vrebbe suscitare allarme, & accettato come normale
scambio sessuale®’.

Nella sua dissertazione, ricca e stimolante, anche se molto
teorica, Susan Cavin®? sostiene che il patriarcato si in-
staura dopo l'invasione e la sopraffazione numerica del
gruppo originario femminile — che comprende i bambini,
ma non gli adolescenti maschi — da parte degli uomini;
che non ¢& il matrimonio patriarcale il primo atto di supre-
mazia maschile, bensi lo stupro della madre da parte del
figlio. E questo ¢ possibile non solamente perché poggia
su un cambiamento del rapporto numerico fra i sessi, ma
anche perché fa leva sul legame madre-figlio, manipolato
dai maschi adolescenti al fine di rimanere all'interno del
mondo materno anche dopo l'eia dell'esclusione. L'affetto
materno viene sirumentalizzato allo scopo di stabilire il
diritto maschile ad avere libero accesso alla donna, diritto

11 Barry, op. cit., p. 220
2§ Cavin, Lesbian Origins, Ph.D diss, Department of Sociology, Rut-
gers, The State University of New Jersey, 1978, cap V
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che tuttavia dovra essere mantenuto con la forza (o attra.
verso il controllo delle coscienze) poiché la forma origj.
naria del legame adulto & quello fra donne. Trovo questa
ipotesi molto suggestiva, perché una delie manifestazionj
di falsa coscienza che serve all'istituzionalizzazione del-
I'eterosessualita € la riproduzione fra donna e uomo del
rapporto madre-figlio, per cui alla donna si chiede di es-
sere materna, comprensiva ed indulgente verso chi la mo-
lesta, la stupra e la malmena {come pure verso coloro che
la vampirizzano con la loro passivita). Quante donne forti
¢ positive non accetterebbero da nessuno certi atteggia-
menti maschili salvo che dai propri figli?

Ma quali che ne siano le origini, se valutiamo a fondo e
lucidamente la portata ¢ la raffinatezza di misure volte a
mantenere le donne entro un ambito sessuale maschile,
siamo costrette a chiederci se il nodo che dobbiamo af-
frontare come femministe non sia semplicemente «l'ine-
guaglianza di genere» né il dominie culturale dell'nomo
né i puri ¢ semplici «tabil contro I'omosessualita», ma
l'imposizione alle donne deli'eterosessualiti quale mezzo
per garantire l'accesso fisico, economico ed emotivo da
parte dei maschi*.

** Per il concetto di cterosessualitd come istituzione economica sono de-
bitrice nei confronti di Lisa Leghom ¢ Katerine Parker, che mi hanno
fatto leggere prima della pubblicazione il manoscritto del loro libro Wo-
man's Worth. Sexual Economics and the Word of Women, Routledge &
Kegan Paul, London 1981

Fra i tanti sistemi di imposizione vi ¢ naturalmente I'oc-
cultamento della possibilita di una scelta lesbica, un con-
tinente sommerso che affiora di tanto in tanto per essere
poi subito risommerso. Qualsiasi studio o elaborazione
teorica femminista che contribuisca a mantenere I'occul-
tamento € la marginalita lesbica opera contro la libera-
zione ¢ il rafforzamento delle donne come gruppo*.

1'asserzione secondo cui «la maggior parte delle donne é
per natura eterosessuale» rappresenta un ostacolo teorico
¢ politico inamovibile per molte donne. Continua ad es-
sere un'asserzione sostenibile in parte perché l'esistenza
lesbica ¢ stata cancellata dalla storia e catalogata fra le pa-
tologie, 0 considerata un'eccezione anziché un elemento
intrinseco, € in parte perché riconoscere che l'eterosessua-
fita pud non essere affatto una scelta per le donne, ma

“ Vorrei sostenere che l'esistenza lesbica é stata largamente riconosciuta
e tollerata quando € sembrata una versione «devianter dell'eterosessua-
litd, per esempio quando le lesbiche hanno giocato ruoli eterosessuali,
come Stein e Toklas {0 almeno sembravane farlo in pubblico) e si sono
identificate soprattutto con la cultura maschile. Si veda anche C, E. Scha-
effer, The Kutherai Female Berdache. Courier, Guide. Prophetess and
Warrior, in «Ethnohistory», n.3, 1965, pp. 193-236). (Per berdache si
intende un «individuo di sesso biologicamente definito {(maschio o fem-
mina) che assume il ruolo e lo status del sesso opposto e che ¢ visto dalla
comunitd come appartenente biologicamente ad un sesso, ma che ha as-
sunto il ruolo € lo status dell'altro sesso» Schaeffer, p. 231). L'esistenza
lesbica & stata vista anche come un fenomeno limitato alle classi alte,
come manifestazione della decadenza dell'élite (si pensi al fascino del
salotto lesbico parigino di Renée Vivien e Nawalie Clifford Bamney), per
nascondere l'esperienza deile «donne comuni» come quelle descritte da
Judy Grahn in The Work of a Common Woman, $t. Martin Press, New
York 1980 e True to Life Adventures Stories, Diana Press, Oakland 1978
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qualcosa che si é dovuto imporre, organizzare, gestire,
propagandare, e mantenere con la forza € un passo enorme
da fare, se una si considera «per natura ¢ libera sceltay
eterosessuale. Eppure rifiutarsi di esaminare I'eterosessua-
lita in quanto istituzione equivale a rifiutarsi di ammettere
che il sistema economico che chiamiamo capitalismo e
quello razzista, basato sulle caste, sono tenuti in piedi da
una varietd di forze che vanno dalla violenza fisica alla
falsa coscienza. Interrogarsi se l'eterosessualita sia «una
preferenza» o «una scelta» delle donne — e affrontare
l'operazione intelletiuale ed emotiva che ne deriva — ri-
chiede particolari doti di coraggio da parte delle femmi-
niste che si identificano come eterosessuali ma penso che
la ricompensa varrebbe la fatica: affrancamento del pen-
siero, esplorazione di nuove vie, la rottura di un aitro
lungo silenzio, nuova chiarezza nei rapporti interperso-
nali.

II

Ho scelto di usare i termini esistenza lesbica e continuum
lesbico perché la parola lesbico evoca un ambito clinico
e limitativo; esistenza lesbica sta ad indicare sia il rico-
noscimento della presenza storica delle lesbiche che la no-
stra costante elaborazione del significato di tale esistenza.
Per continuum lesbico intendo una serie di esperienze

sia nell'ambito della vita di ogni singola donna che attra-

verso la storia o in cui si manifesta {'interiorizzazione di
una soggettivita femminile e non solo il fatto che una
donna abbia avuto o consciamente desiderato rapporti ses-
suali con un‘altra donna. Se allarghiamo il concetto fino
ad includervi molte altre espressioni di intensita affettiva
primaria fa donne, quali il condividere una ricca vita in-
teriore, l'alleanza contro la tirannia maschile, lo scambio
reciproco di appoggio pratico e politico e se sapremo as-
sociarvi anche quegli esempi di resistenza al matrimonio
e quei comportamenti da «haggard» descritti da Mary
Daly (significati obsoleti: una dorina «indomabile», «osti-
nata», «incontinente» e «licenziosa» [..] «una donna rilut-
tante ad arrendersi al corteggiamento»)*, allora
cominceremo a recuperare brandelli di storia e di psico-
logia delle donne che ci erano finora esclusi come conse-
guenza delle definizioni limitative ed in gran parte
cliniche di «lesbismo».

L'esistenza lesbica comporta sia la caduta di un tabi che
il rifiuto di un sistema di vita obbligato, significa anche
un attacco diretto o indiretto al diritto maschile di accesso
alle donne. Ma ¢ molto pit di questo anche se possiamo
inizialmente leggerla come una forma di rifiuto del pa-
triarcato, un atto di resistenza. Naturalmente dell'esistenza
lesbica hanno fatto parte le ruolizzazioni, l'odio di sé, i
crolli psichici, 'alcolismo, il suicidio e la violenza fra

M. Daly, Gyn/Ecology, cit. p. 15
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donne; a nostro rischio e pericolo noi romanticizziamo
che cosa significhi amare e agire contro corrente € in pre-
senza di gravi sanzioni, l'esistenza lesbica & stata vissuta
(diversamente dall'esistenza ebraica o cattolica, ad esem-
pio) senza poterne conoscere la tradizione, la continuita,
il supporto sociale. La distruzione di documenti, memeorie
e lettere che attestano la realta dell'esistenza lesbica deve
essere seriamente considerato un mezzo per imporre 'ete-
rosessualita alle donne, perché ci¢ che viene sottratto alla
nostra coscienza ¢ la gioia, la sensualita, il coraggio e il
senso di comunita, ma anche la colpa, 'autotradimento e
il dolore*.

Storicamente le lesbiche sono state private di un'esistenza
politica perché sono state «inseriter, in versione femmi-
nile, nell'omosessualitd maschile. Equiparare I'esistenza
lesbica all'omosessualita maschile sulla base della comune
stigmatizzazione sociale, significa ancora una volta ne-
gare e cancellare la realtd femminile. Separare le donne
stigmatizzate come «omosessuali» o «gay» dal complesso

“ «In un mondo ostile nel quale non si pensa che le donne possano vi-
vere se non in relazione ¢ al servizio dell'vomo, intere comunita fem-
minili sono state semplicemente cancellate. La storia tende a seppellire
cid che cerca di respingere». B. Wiesen Cook, Women Alone Stir my
Imagination. Lesbianism and the Cultural Tradition, in «Signs», n. 4,
1979, pp. 719-720. [ Lesbian Herstory Archives di New York sono un
tentativo di preservare documenti contemporanei sull'esistenza lesbica,
un progetto di enorme valore e significato, ancora in lotta contro la con-
tinua censura e l'oblio di rapporti, strutture, comunita che vengono attuati
in altri archivi ed altrove nella cultura,

continuum della resistenza femminile dell'asservimento e
annetterle ad un modello maschile significa falsificare la
nostra storia. Parte della storia dell'esistenza lesbica si rin-
traccia ovviamente dove le lesbiche, in mancanza di una
consistente comunita femminile, hanno condiviso con gli
omosessuali maschi certe forme di vita sociale e una causa
comune. E necessario comunque far rilevare le diversita:
|2 mancanze per le donne dei privilegi economici e cultu-
rali che spettano invece agli uomini; la differenza quali-
tativa fra i rapporti maschili e quelli femminili, come ad
esempio il prevalere di rapporti casuali e anonimi fra gli
omosessuali e l'accettazione della pederastia, l'eta avan-
zata come elemento di attrattiva sessuale secondo gii stan-
dard degli omosessuali e cosi via.

Nel definire e descrivere I'esistenza lesbica, spero di in-
traprendere la via della dissociazione dei valori lesbici e
delle «fedelta» a tali valori, da quelli degli omosessuali
maschi. Ritengo che I'esperienza lesbica sia, come la ma-
temita, un'esperienza profondamente femminile con spe-
cifiche forme di oppressione, con significati e potenzialita
che non saremo in grado di comprendere se continueremo
ad omologarla ad altre forme stigmatizzate di esistenza.

Cosi come la frase «allevamento dei figli» [parenting]
serve a nascondere la realta particolare ¢ significativa che
il genitore [parent] che alleva é di fatto la madre, cosi il
termine «gay» serve a confondere i contorni che do-
vremmo invece avere ben delineati e che sono di impor-
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tanza vitale per il femminismo e per la liberta delle donne
come gruppo.

Cosi come il termine «lesbica» & stato associato nelle de-
finizioni patriarcali a concetti limitativi e clinici, 'amicizia
e il cameratismo femminile sono stati spogliati di qual-
siasi connotazione erotica, impoverendo in tal modo il
concetto stesso di erotismo. Ma a mano a mano che ap-
profondiamo ed estendiamo il concetto di esistenza le-
sbica, a mano a mano che delineiamo un continuum
lesbico, iniziamo a scoprire I'erotismo in termini femmi-
nili: come qualcosa che non pud essere ristretto a nessuna
singola parte del corpo, o al solo corpo, come un'energia
non solo diffusa, ma onnipresente, come scrive Audre
Lorde, «quando si condivide la gioia, sia fisica che emo-
tiva o psichica» e quando si condivide il Javoro; come il
corroborante senso di gioia che «ci rende meno disposte
ad accettare l'impotenza o gli altri modi di essere che non
ci sono propri, quali la rassegnazione, la disperazione,
l'annullamento di sé, la depressione e l'autonegazione*'».
Scrivendo a proposito di donne e lavoro, in un'altra occa-
sione, citavo il passaggio autobiografico in cui la poetessa
H.D. descrive come la sua amica Bryher I'abbia sorretta
nel perseguire I'esperienza visionaria che avrebbe conno-
tato le opere della sua maturita:

' A. Lorde, Uses of Erotic. The Erotic as Power, Out&Out Books Pam-
phlet, n. 3, 1979

[...] sapevo che questa esperienza, questa traccia sul
muro davanti a me, non poteva essere divisa da altri che
da questa ragazza che coraggiosamente mi sedeva ac-
canto. 'Va avanti’ aveva detto, senza esitare, questa ra-
gazza. Era lei che possedeva in realta il distacco e
l'integrita dell'oracolo di Delfi. Ma ero io, io abbattuta e
dissociata [...] quella che vedeva i dipinti, che leggeva
le scritte o che sperimentava quelle inteme visioni. O,
forse, in qualche mode, le *vedevamo' insieme, perché
senza di lei, io ammetto, non avrei potuto andare
avanti®.

Se consideriamo la possibilita che tutte le donne vivono
del continuum lesbico — dalla piccola che succhia il seno
della mamma, all'adulta che prova sensazioni orgasmiche
allattando il suo bambino, ritrovando nel sue, {'odore di
latte della propria madre, alle due donne che, come Chloe
e Olivia di Virginia Woolf, condividono un laboratorio®,
alla vecchia che muore a novant'anni affidata alle cure e
alle mani delle donne — se consideriamo tutto questo, po-
tremo vedere noi stesse entrare e uscire da questo conti-
nuum, sia che identifichiamo come lesbiche o no. Cid ci
permette di collegare fra loro aspetti diversi di identifica-
zione di sé al femminile, come possono esserlo l'amicizia
intima ¢ impudente fra ragazzine di otto-nove anni € il

* A, Rich, op. cit., p. 209, H.D., f segni sul muro, Astrolabio, Roma
1973
“V, Woolf, Una stanza tutta per sé, cit.
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mettersi insieme di quelle donne note dal XII al XV se-
colo come «beghine» che «condividevano la casa, si af-
fittavano le case I'una con l'altra, le lasciavano in erediti
alle loro compagne di stanza [...] in case economiche
nella zona artigianale della citta», che «praticavano le
virtu cristiane per conto loro, vestendosi e vivendo in sem-
plicita e senza associarsi agli uomini», che si guadagna-
vano da vivere facendo le filatrici, le fornaie, le infermiere
e gestendo le scuole per giovanette e che riuscirono — fino
al momento in cui la Chiesa le costrinse a disperdersi — a
vivere senza doversi sottoporre né al matrimonio né alle
costrizioni del convento®. Il continuum lesbico ci con-
sente di collegare queste donne con le pil celebrate «Le-
sbiche» della scuola di Saffo nel VII secolo a.C., con le
organizzazioni segrete di sorellanza e le reti di sostegno
economico diffuse fra le donne africane e con le leghe di
resistenza al matrimonio diffuse fra le donne cinesi — ciog
comunita di donne che rifiutavano il matrimonio o di con-
sumare il matrimonio, se maritate, e che abbandonavano
i loro mariti — le uniche cinesi che non avevano i piedi fa-
sciati e che, come riferisce Agnes Smedley, si rallegra-
vano alla nascita di figlie femmine e organizzavano con
successo gli scioperi delle donne nelle filande®'.

* G, Clark, The Beguines. A Medieval Women's Community, in «Quest.
A Feminist Quarterly», n. 4, 1975, pp. 73-80

* Si veda D. Paulmé (a cura di), Women of Tropical Afvica, University
of California Press, Berkeley 1963, p. 7 e pp. 266-267. Alcuni di questi
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Ci consente di associare e confrontare esempi disparati ed
individuali di resistenza al matrimonio: ad esempio, il ge-
nere di autonomia reclamato da Emily Dickinson, una ge-
niale donna bianca del XIX secolo, con gli espedienti
escogitati da Zora Neal Hurston, una geniale donna nera
del XX secolo,

Dickinson non si sposd mai, ebbe rarefatte amicizie intel-
jettuali con alcuni uomini, visse autoreclusa nella signo-
rile casa paterna, e scrisse una quantitd di lettere
appassionate durante tutto I'arco della sua vita alla cognata
Sue Gilbert e lettere inferiori nel numero, ma non nel
tono, all'amica Kate Scott Anthon. Hurston si sposd due
volte e in entrambi i casi abbandond ben presto i mariti,
si guadagno da vivere spostandosi dalla Florida ad Har-
lem, dalla Columbia University ad Haiti, e da ultimo di
nuovo alla Florida, passando dal benessere della prote-
zione dei bianchi alla poverta, dal successo professionale
al fallimento; i rapporti che ie permisero di sopravvivere
furono tutti con le donne, a partire da sua madre. Queste

rupporti di sorellanza sono descritti come «una sorta di sindacato difen-
sivo contro i maschin avenda come scopo «di offrire una resistenza con-
corde contro un patriarcato oppressivon, «indipendenza nei confronti
del marito, rispetto per la maternita, aiuto reciproco, soddisfazione delle
vendette personali». Si veda anche A. Lorde, Scratching the Surface.
Some Notes on Barriers to Women and Loving, in “Black Scholar”, a.7,
1978, pp. 31-35; M. Topley, Marriage Resistence in Rural Kwangtung,
in M. Wolf e R. Witke (a cura di), Women in Chinese Society, Standford
University Press, Standford 1978, pp. 67-89; A. Smedley, Portraits of
Chinese Women in Revolution, in ]. Mackinnon e S. Mackinnon (acura
di}, Old Westbury, Feminist Press, 1976, pp. 103-110,
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due donne, pur nella enorme diversita della loro espe-
rienza, furono entrambe esempi di resistenza al matrimo-
nio, dedite alla loro opera e alla propria individualita,
etichettate in seguito come «apolitiche». Entrambe erang
attratte da uomini intellettualmente dotati; per entrambe
le loro simili furono fonte di fascino e di sostentamento.

Se si pensa che 'eterossesualita sia la «naturale» propen-
sione emotiva e sensuale delle donne, le vite come quelle
sopra descritte appaiono devianti, patologiche, menomate
dal punto di vista emotivo e sensuale; oppure, secondo un
gergo piu recente e permissivo, vengono banalmente ri-
dotte a «stili di vitan. E l'operato di queste donne — sia
esso semplicemente il lavore quotidiano di sopravvivenza
e resistenza individuale e collettiva o I'opera della scrit-
trice, dell'attivista, la riformatrice, I'antropologa o l'artista;
il lavoro di autorealizzazione - viene sottovalutato, o visto
come il frutto amaro dell' «invidia del pene» o la subli-
mazione di un'erotismo represso o i deliri insignificanti di
una «odiatrice di uomini». Se spostiamo pero l'angolo vi-
sivo e consideriamo in che misura e con quali metodi la
“scelta” eterosessuale & stata in realta imposta alle donne,
potremo non solo avere una diversa percezione del signi-
ficato delle vite e del lavoro individuali, ma potremo
anche focalizzare un elemento centrale della storia delle
donne: cioé il fatto che le donne hanno sempre opposto
resistenza alla tirannia maschile. Un femminismo di
azione, spesso, ma non sempre, privo di supporto teorico,
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si & costantemente manifestato in ogni cultura ed in ogni
epoca.

Possiamo iniziare a studiare la lotta delle donne contro la
mancanza di potere, la loro radicate di ribellione non so-
lamente nell’ambito di «concrete situazioni rivoluziona-
rien, secondo la definizione maschile, ma in tutte quelle
situazioni che nelle ideologie maschili non sono percepite
come rivoluzionarie: ad esempio, il rifiuto di alcune donne
di fare figli, aiutate in cidé con grande rischio da altre
donne; il riftuto di contribuire ad un migliore standard di
vita e ad un maggiore agio per gli uomini (Leghern e Par-
ker dimostrano come entraimbi questi aspetti rientrino nel
contributo economico delle donne misconosciuto, non pa-
gato € non organizzato sindacalmente), quella sessualita
femminile antifallica che, come fa notare Andrea Dwor-
kin, ¢ stata leggendaria e che, definita come «frigiditd» e
«puritanismo, ¢ stata in realtd una forma di sovversione
del potere maschile — «una ribellione vana [...] ma pur
sempre una ribellione»™?.

Non & pil possibile tollerare il punto di vista di Dinner-
stein secondo cui le donne hanno semplicemente collabo-
rato con gli uomini negli «accomodanti compromessi tra
i sessi» della storia; abbiamo ora la possibilita di osservare
comportamenti, sia nella storia che nelle biografie indivi-

* A. Dworkin, Pornography. Men possessing woman, G.P. Putman Sons,
New York 1981
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duali, fino ad ora invisibili o distorti; comportamenti che,
dati i limiti dell’opposizione esplicita in un dato luogo e
momento, rappresentano una radicale ribellione. Ed € le-
cito collegare queste ribellioni e la spinta che le causava
con la passione fisica che la donna prova per la sua simile
e che € un elemento centrale dell’esistenza lesbica: la sen-
sualita erotica che, per 1’appunto, ¢ stato I’elemento del-
I’esperienza femminile pi violentemente represso.
L’eterosessualita & stata imposta alle donne sia con la co-
ercizione matertale esplicita che al livello del subconscio,
eppure ovunque le donne vi hanno opposto resistenza,
spesso a costo di torture fisiche, reclusione, psicochirur-
gia, ostracismo sociale e poverta estrema. «L’istituziona-
lizzazione dell’eterosessualita» ¢ stata inclusa nell’elenco
del «crimini contro le donne» da parte del tribunale di
Bruxelles sui crimini contro le donne nel 1986. Le testi-
monianze di due donne di culture di due donne prove-
nienti da culture profondamente diverse stanno a
dimostrare come la persecuzione delle lesbiche sia una
pratica universale qui ed ora,

Un rapporto della Norvegia dice:

Una lesbica di Oslo era sposata, ma il suo matrimonio
eterosessuale non funzionava, percié comincid a pren-
dere tranquillanti e fini in un sanatorio per un periodo
di cura e di riposo [...] quando disse, durante la terapia
del gruppo familiare, che pensava di essere lesbica, il
medico le assicurd che non lo era. Disse che si vedeva

«guardandola negli occhi». Aveva gli occhi di una donna
che desidera il rapporto sessuale con suo marito. Percio
fu sottoposta alla cosiddetta «terapia tattilex». Fu messa
in una stanza ben riscaldata, nuda sul letto, e suo marito
doveva cercare di eccitarla sessualmente [,..] L’idea era
che le carezze dovevano per forza terminare con un atto
sessuale [...] Lei sentiva crescere sempre di pit l2 sua
avversione. Vomitava ¢ qualche volta scappava dalla
stanza per sfuggire a quella «cura», Piil lei affermava di
essere lesbica, pid violento diventava ii rapporto etero-
sessuale a cui la costringevano. Questa cura si prolungo
per sei mesi. Lei fuggi dall’ospedale, ma la riportarono
indietro. Fuggi di nuovo. Da allora nion ¢’é pit tornata,
Alla fine si & resa conto di essere stata sottoposta per sei
mesi ad una vera ¢ propria violenza.

(Questo € senza dubbio un esempio che rientra nella de-
finizione di schiavitl sessuale data da Barry). Un’altra te-
stimonianza, dal Mozambico:

Sono condannata a vivere in esilio perché ammetto che
sono lesbica e che i miei primi pensieri sono e saranno
sempre per le donne. Nel nuovo Mozambico il lesbismo
¢ considerato un residuo del colonialismo e della deca-
dente civiltd occidentale. Le lesbiche vengono mandati
in campi di riabilitazione perché attraverso I"autocritica
imparino la linea corretta [...] Se avessi il coraggio di
denunciare il mio amore per le donne, se dunque denun-
ciassi me stessa, potrei tornare in Mozambico e unirmi
alle altre forze neli’entusiasmante e dura lotta per la ri-
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costruzione di un paese, compresa la lotta per I'emanci-
pazione delle donne mozambicane. Cosi come stanno !e
cose, 0 rischio il campo di riabilitazione, o resto in
esilio.”

N¢ si pud pensare che delle donne come quelle descritte
da Carol Smith Rosemberg, che conducevano una vita da
maritate ma rimanevano legate ad un mondo emotivo e
passionale profondamente femminile, «preferissero» o
«scegliessero» I’eterosessualita, Le donne hanno contratto
matrimoni per tante ragioni: perché era indispensabile per
poter sopravvivere economicamente, per poter aver figli
senza espotli all’indigenza e all’ostracismo sociale, per
mantenere la rispettabilita, per corrispondere alle aspetta-
tive sociali, poiché dopo ’esperienza «anormale» del-
l’adolescenza esse desideravano essere «normali» e
perché I’innamoramento eterosessuale ¢ sempre stato rap-
presentato come la massima avventura femminile, il
primo dovere e la massima fonte di appagamento. Pos-
siamo avere accettato, con atteggiamento sincero e ambi-
valente, I'istituzione, ma i nostri sentimenti — e la nostra
sensualitd — non sono stati domati o rinchiusi al suo in-
ternc. Non esistono dati statistici relativi al numero di le-
sbiche che ha passato gran parte della vita in matrimoni
eterosessuali, ma in una lettera ad una delle prime pub-
blicazioni lesbiche «The Ladder» la commediografa Lor-

I D, Russel, N. Van de Ven, op. cit., pp.64 ¢ 79.
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raine Hanz Berry affermava;

Ho il sospetto che il problema riguardante donne sposate
che preferirebbero avere rapporti fisico/emotivi con altre
donne, sia proporzionalmente molto pin esteso di quanto
non rivelerebbe un’analoga statistica tra gli uomini.
(Una statistica che nessuno vorrebbe mai effettuare). E
questo perché, essendo lo stato sociale della donna
quello che &, come potremmeo mai indovinare la quantita
di donne che non sono pronte ad avventurarsi in una vita
contrastante con cio che & stato loro inculcato come de-
stino «naturale» e insieme rischiare la loro unica aspet-
tativa, cioé la sicurezza ECONOMICA., Sembra che
questo sia il vero motivo per cui la questione ha per le
donne una portata che non sembra avere per gli omoses-
suali maschi [...] Una donna forte e onesta pud, se
vuole, troncare il suo matrimonio e contrarne un altro
uomo € la societd si inguietera per I'aumento del numero
dei divorzi, ma sono realmente pochi i luoghi degli Stati
Uniti in cui verrebbe considerata come qualcosa di va-
gamente simile ad un paria. Ovviamente questo non vale
per la donna che mettesse fine al suo matrimonio per an-
dare a vivere con un’altra donna.*

11 libro di J. Katz, Gay American Hisrory ha nchiamato la mia atten

zione sulle lettere di Hansberry a «Ladders e devo a Barbara Grier
I'avermi fornito copie di pagine importanti di quella rivista, che qui cito
col suo permesso. Si veda la ristampa di «Ladder» a cura di J. Katz e
altri, Amo Press, New York; e D. Carmody, Letters by Eleanor Roose-
velt. Detail Friendship with Lorena Hitckok, «New York Times», 21 ot-
tabre 1979.
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Questa forma di «doppia vita» o l'apparente acquiescenza
verso listituzione fondata sull'interesse e sul privilegio
maschile — & stata una caratteristica costante dell'espe-
rienza delle donne: nella maternita e in molti aspetti del
comportamento eterosessuale, compresi i rituali di cor-
teggiamento, la pretesa asessualita delle mogli del XIX
secolo, la simulazione dell'orgasmo da parte della prosti-
tuta, della cortigiana ¢ della donna «sessualmente libe-
ratan» del XX secolo.

Il romanzo documentario dell'epoca della Depressione di
Meridel LeSueur, intitolato The Gir{ ¢ un impressionante
studio della doppia vita femminile. La protagonista, ca-
meriera in un locale clandestino nell'ambiente operaio di
St. Paul, ¢ appassionatamente attratta dal giovane Butch
ma i suoi rapporti di sopravvivenza li ha con Clara, una
cameriera pill anziana di lei, prostituta con Belle, moglie
del proprietario del bar e con Amelia, un'attivista sinda-
cale. Per Clara e Belle ¢ per la protagonista senza nome,
il rapporto sessuale con gli uomini rappresenta in un certo
senso una forma di evasione dalla miseria di fondo della
vita quotidiana, un lampo di intensita nella trama grigia
inesorabile e spesso brutale dell'esistenza di tutti i giomni:

[...] Era come se lui fosse una calamita che mi atiraeva.
Era eccitante ¢ dava forza e paura. Anche lui mi stava
dietro e quando mi trovava io scappavo, o rimanevo pie-
trificata, impalata davanti a lui come ur'idiota. E lui mi
ha detto di non andarmene in giro con Clara al Marigold
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a ballare con degli sconosciuti. Ha detto che mi avrebbe
fgtto.cacare le budella a pugni; cosa che mi ha fatto ve-
ntre i brividi, ma era sempre meglio che essere un vi-
luppo di dolore e non sapere perchéss,

Il tema della doppia vita affiora lungo tutto i romanzo;
cosi Belle racconta del suo matrimonio col contrabban-
diere d'alcool Hoink:

Beh, quella volta che avevo quell'occhio nero e dicevo
che I'avevo sbattuto contro la credenza, beh, era lui che
me l'ha fatto e poi dice di non dire niente a nessuno...
Lui ¢ una merda, ecco che cos’¢, una merda ¢ non capi-
sco perché vivo con lui, perché dovrei sopportarlo per
un solo minuto di questa terra, Ascolta, ragazzo, voglio
dlrc una cosa. Mi guardd e il suo viso era meraviglioso.
Disse, Cristo, Dio lo maledica io lo amo ecco perché

sono inchiodata cosi tutta la vita, Dio lo maledica, lo
amo®,

Dopo che la protagonista ha avuto il primo rapporto ses-
suale con Butch, le sue amiche si preoccupano se san-

guina, le danno del whiskey, si scambiano impressioni.

Con la mia fortuna, era la prima volta e sono finita nei

* M. LeSueur, The Girl, Mass, end Press, Cambridge 1978

» A he Gird, - e . , pp- 10-11.
LeSueur descrive in una postfazione come questoglibro futrgl:to dagli
scrittl e dai racconti orali delle donne appartenenti alla Workers Alliance

sh{(: (_Jurarzlga la repressione incontrarono un gruppo di scrittori
vi, p. .
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guai. Lui mi ha dato un po' di denaro e sono venuta a St.
Paul dove per dieci dollari ti infilano dentro un enorme
ferro da veterinario e tu incominci e allora eri da sola
[...] Non ho mai avuto bambini. Ho sc?lo c!ovu:? far da
madre a Hoink, e che diavolo di bambino € !ur I

[...] Dopo mi hanno rispedito nella stanza di Clara per-
ché mi sdraiassi [...] Clara si é stesa di flancoame e mi
ha messo le braccia intorno e voleva che le raccontazs,m
ma era di sé che voleva parlare. Ha detto che aveva in-
cominciato a dodici anni con un gruppo di ragazzi in un
vecchio capanno. Ha detto che prima nessuno si era mai
accorto di lei e che era diventata molto richiesta [:..] A
loro piace tanto, diceva, perché non dov.resn.d.argllelo e
ricevere regali ¢ attenzione? A me non € mai importato
niente e neppure a mia madre. Ma ¢ l'unica cosa di va-
lore che hai®.

11 sesso & dunque equiparato all'attenzione dffl masch_io,
che é carismatico anche se brutale, infantile lnamdabl!e;
e tuttavia, sono le donne che rendono sopportabile la vita
P'una all'altra, che elargiscono affetto fisico senza causare
dolore, che partecipano, consigliano e si spalleggiano a vi-
cenda (sto cercando di ritrovare 1a forza attraverso le donne

senza le mie amiche non potrei soprawivere)..ll romanzo
The Girl fa da parallelo al pregevole romanzo di Toni Mpn
rison, Sufa, un ulteriore esempio di doppia vita femminile;

7 1vi, pp. 53-54
*® Iwi, p. 55

Nel era I'unica persena che non aveva preteso nulla da
lei, che l'aveva accettata in ogni suo aspetto [...] Nel era
una delle ragioni per cui [Sula) si era trascinata indietro
fino a Madellion [...] gli uomini...erano tutti riducibili
ad un unico modo di essere: 1o stesso linguaggio amo-
roso, gli stessi giochi amorosi, lo stesso raffreddamento
dell'amore. Tutte le volte che lei cercava di introdurre
nei loro su e gid i suoi pensieri privati, i loro occhi si
oscuravano. Non le insegnavano altro che miseri trucchi
amorosi, non condividevano con lei aitro che lc loro pre-
occupazioni, oltre al denaro non davano nulla, Per tanto
tempo aveva cercate un amico ¢ le ci volle un bel po'
per capire che un amante non era un compagno, € mai
avrebbe potuto esserlo — per una donna.

Ma l'ultimo pensiero di Sula prima di morire &: «Aspetta
che lo dica Nel» e dopo la sua morte, Nel ripensa alla sua
vita: «Per tutto quel tempo, per tutto quel tempo ho pen-
sato che “Jude mi mancava”. E la perdita le strinse il petto
e le risali alla gola. “Eravamo ragazze insieme” disse
come per spiegare qualcosa, “O Dio, Sula” grido, “ra-
gazza, ragazza, ragazza mia ragazza!” fu un bel grido —
forte e prolungato — ma non aveva né bassi né alti, solo
cerchi su cerchi di doloren.

" T. Morrison, Stfa, Bantam Books, New York 1973, pp. 103-104, 149,
Devo molto al saggio di L. Bethel, This Infinity of Conscious Pain. Zorg
Neale Hurston and The Black Female Literary Tradition, in 4ll the
Women are White, All the Black are Men, But Some of Us are Brave.
Black Women's Studies, G. T, Hull, P, Bell Scott, B. Smith (a cura di),
The Feminist Press, Old Westbury 1982,
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Entrambi i romanzi The Girl e Sula mettono in luce il con-
tinuum lesbico in opposizione alle descrizioni della
«scena lesbica» superficiali o sensazionali che si ritrovane
nei romanzi commerciali pit recenti®. Entrambi descri-
vono una soggettivita femminile (eccetto che nella con-
clusione di The Girl) non intaccata dall'ideologia
romantica; in entrambi é rappresentata la competizione
per la conquista dell'attenzione femminile costituita dal-
I'obbligo eterosessuale, l'estensione e la frustrazione del
legame fra donne che potrebbe portare, se espresso in una
forma pill cosciente, a reintegrare l'amore con il potere.

v

Interiorizzazione di una soggettivitd femminile & una
fonte di energia, una sorgente potenziale di potere fem-
minile violentemente repressa e inutilizzata in regime di
eterosessualita. Il rifiuto di riconoscere l'esistenza della
passione amorosa fra donne, di accettare che le donne
scelgano le loro simili come alleate, come compagne di
vita e come proprio gruppo di appartenenza, l'aver co-
stretto alla mimetizzazione questi rapporti € averne impo-
sto il dissolvimento, ha significato per le donne una
perdita incalcolabile rispetto alla possibilita di cambiare i

i i vedano M. Brady e ). MacDaniel, Lesbian in the Mainstream. The
Image of Lesbian in Recent Commercial Fiction, «Conditions», 6, 1979.

rapporti sociali fra i sessi e di liberare noi stesse e gli altri,
La menzogna su cui si fonda l'istituzionalizzazione del-
I'eterosessualita femminile affligge oggi non solo la ri-
cerca accademica femminista ma tutte le professioni,
qualsiasi libro di consultazione, qualsiasi corso di studio,
qualsiasi tentativo di organizzazione, qualsiasi rapporto o
conversazione. Essa introduce, in particolare, elementi di
profonda falsita, ipocrisia ed isteria nel dialogo eteroses-
suale perché ogni rapporto eterosessuale & vissuto in tal e
nauseabonda menzogna. Indipendentemente dalla nostra
scelta di identita o dall'ctichetta che ci viene attribuita, tale
menzogna rimbalza sulle nostre vite, distorcendole®.

E lei la causa dell'intrappolamento psicologico di innu-
merevoli donne che tentano di far rientrare la loro mente,
il loro spirito ¢ la loro sessualita in uno schema prestabi-
lito, dato che non sanno guardare oltre i parametri dell'ac-
cettabile. Divora le energie di queste donne cosi come
prosciuga quelle delle lesbiche non dichiarate — I'energia
sprecata nella doppia vita. La lesbica impossibilitata a di-
chiararsi, la donna imprigionata in concetti restrittivi di
ci6 che € «normalex, hanno in comune la sofferenza delle
opzioni bloccate, delle connessioni interrotte, della pre-
clusione ad assumere una definizione di sé in maniera li-

*' Si vedano D. Russel ¢ N, Van de Ven, op. cit.: «poche donne etero-
sessuali sono consapevoli detla loro mancanza di libera scelta sulla pro-
pria sessualitd, e poche comprendono come e perché 'eterosessualita
obbligatoria é ancora un crimine contro di lorow,
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bera ed efficace.

La menzogna ha diverse sfaccettature e nella tradizione
occidentale — quella romantica - asserisce che la donna &
sempre, anche se avventatamente o tragicamente, attratta
dall'vomo e anche quando questa attrazione € suicida
(vedi Tristano e Isotta o Il Risveglio di Kate Chopin) resta
pur sempre un imperativo organico. Nella tradizione delle
scienze sociali si afferma che I'amore originario tra i sessi
si afferma «normale», che la donna ha bisogno dell'uomo
perché la protegga socialmente ed economicamente, e per
potere raggiungere la maturita sessuale e psicologica; che
le donne non pongono l'vomo al centro della loro vita
emotiva devono essere condannate, in termini funzionali,
ad una marginalita perfino maggiore, di quella loro riser-
vata, comunque, in quanto donne. Non sorprende allora
che le lesbiche costituiscano una popelazione ancor piu
clandestina di quella degli omosessuali maschi. Lorraine
Bethel, una critica femminista negra e lesbica, scrivendo
di Zora Neale Hurston, rileva che per una donna di colore
- gia due volte emarginata - scegliere di assumersi un ul-
teriore «identitd detestabile» & alquanto problematico. E
tuttavia il continuum lesbico ha rappresentato un impor-
tante fune di salvataggio per le donne di colore sia in
Africa che negli Stati Uniti.

Le donne di colore hanno una lunga tradizione di legami
tra loro [...] in una comunita di donne di colore che &
stata fonte di informazioni vitali per la sopravvivenza,

di sostegno psichico ed emotivo per noi. Abbiamo una
cultura popolare femminile distinta basata sula nostra
esperienza di donne negre in questa societa; simboli, lin-
guaggi ¢ modi espressivi che sono specifici della realta
delle nostre vite {...] Dato che erano rare le donne di co-
lore che riuscivano ad avere accesso alle varie forme ri-
conosciute di espressione artistica, questo legame e
queste identificazione al femminile diffusi fra le donne
di colore sono stati spesso taciuti e negletti ovunque, ec-
cetta che nelle vite individuali delle donne di colore, at-
traverso i nostri ricordi della nostra specifica tradizione
femminile.®

Un'altra sfaccettatura della menzogna ¢ il pensiero sottin-
teso e molto diffuso secondo cui le donne scelgono le loro
simili per odio verso gli uomini; in effetti, un profondo
scetticismo, una grande cautela e una fondata paranoia nei
confronti degli uomini potrebbe essere la sana risposta
delle donne alla misoginia di cui ¢ imbevuta la cultura ma-
schile, agli aspetti assunti dalla sessualitd maschile «nor-
male» e al fatto che neppure la categoria di uomini
cosiddetti «sensibili» e «politicamente impegnati» ha mai
mostrato considerare tali aspetti perlomeno preoccupanti.
E tuttavia la misoginia ha talmente permeato [a cultura,
appare cosi «normale» e costituisce un fenomeno sociale
talmente trascurato che molte donne, anche femministe e
lesbiche, hanno difficolta a riconoscerla fino a che non si

* L, Bethel, op. cit.
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presenta nelle loro vite in forme permanentemente ine-
quivocabili e disastrose. L'esistenza lesbica viene anche
rappresentata semplicisticamente come rifugio contro gli
abusi maschili, anziché come una carica di energia e dj
forza tra due donne. Trovo interessante il fatto che uno
dei due brani letterari pill citati sui rapporti lesbici sia
quello di Coleite, La Vagabonda, in cui Renée descrive
«l'immagine melanconica e toccante di due debolezze,
forse rifugiate I'una nelle braccia dell'altra per dormirvi,
piangervi, fuggire 'nomo spesso selvaggio e gustare su-
periore a qualunque piacere, la felicita di sentirsi sessuali,
infime, dimenticate (corsivo mio)».”

Colette viene spesso considerata una scrittrice lesbica e
io penso che la sua popolarita dipenda molto dal fatto che
descriva I'esistenza lesbica come se il destinatario fosse
un pubblico maschile; i suoi primi romanzi «lesbici» o la
serie di Claudine — sono stati scritti sotto la spinta del ma-
rito e pubblicati sotto il nome di entrambi, Tranne che nej
suoi scritti sulla madre, Colette ¢ una fonte di informa-
zione sull'esistenza lesbica molto meno affidabile, sup-
pongo, di Charlotte Bronté che intui il fatto che, se daun

&1 Dinnerstein, autrice che pit di recente ha citato questo passaggio,
scrive sinistramente: «ma quello che si deve aggiungere & che queste
“donne allacciate” si aiutano I'un V'altra 2 proteggerst non soltanto da
quelio che potrebbero far loro gli uomini, ma anche da quel che vorreb-
bero farsi reciprocamente». 11 fatto ¢, perd, che la violenza tra donne ¢
un granellino nell'universe della violenza maschile tra donne perpetrata
e razionalizzata in ogni istituzione sociale.
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lato le donne possono, o meglio, devono essere alleate
consigliere e consolatrici reciproche nella lotta per la so-,
pravvivenza femminile, vi € peraltro un piacere intrinseco
nella compagnia reciproca, e nell'attrazione per le rispet-
tive qualita intellettuali e caratteriali, che deriva dal rico-
noscimento dei punti di forza di ciascuna.

Usando lo stesso metro, possiamo dire che vi € un nucleo
di contenuto politico nell'atto di scegliere una donna come
amante o compagna della propria vita a dispetto dell'isti-
tuzzionalizzazione dell'eterosessualita,

Ma affinché l'esistenza lesbica possa dare concretezza a
questo contenuto politico in forma definitivamente libe-
ratoria, la scelta erotica deve approfondirsi ed ampliarsi
fino a divenire una consapevole interiorizzazione di una
soggettivita femminile - femminismo lesbico.

Il lavoro davanti di dissotterrare e delineare quella che io
chiamo «esistenza lesbica» & un fatto potenzialmente ti-
beratorio per le donne. E certamente un lavoro che dovra
andare oltre i limiti della ricerca accademica delle donne
!Jianche occidentali appartenenti alla media borghesia per
1gtraprendere un esame della vita, del lavoro, e dei modi
di associarsi delle donne nelle diverse strutture razziali
etniche e politiche. Vi sono inoltre alcune differenze frz;
«esistenza lesbica» e «continuum lesbico» o differenze
che possiamo cogliere anche nello svolgimento delle no-

“ Conversazione con Blanche W, Cock, New York, Marzo 1979.
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stre stesse vite, E mia opinione che il «continuum lesbicon
dovra essere delineato alla luce della «doppia vita» delte
donne, non solo di coloro che si definiscono eterosessual,
ma anche di coloro che si definiscono lesbiche.

Abbiamo bisogno di un panorama delle varie forme in cui
si manifesta la doppia vita delle donne molto piu esau-
riente di quello attuale; é compito delle storiche indagare
a fondo i modi in cui l'eterosessualitd in quanto istituzione
& stata creata e mantenuta in piedi mediante la scala sala-
riale fernminile, imposizione dell’ «ozio» alle donne bor-
ghesi, il mito della cosiddetta liberazione sessuale, i
divieti per le donne di accesso all'istruzione, 'immagina-
rio dell'«arte eccelsa» contrapposta alla cultura popolare,
la mistificazione della sfera personale e tanto altro ancora,
Abbiamo bisogno di un'analisi dell'economia in cui l'isti-
tuzione dell'eterosessualitd, con il suo doppio carico di la-
voro per le donne ¢ la divisione sessuale del lavoro, sia
esaminata come la pil idealizzata fra le relazioni econo-
miche.

A questo punto, € inevitabile chiedersi: «dobbiamo dun-
que condannare ogni forma di rapporto eterosessuale,
compresi quelli meno oppressivi?». Non credo che sia
questa la domanda da porci, anche se spesso molto sentita.
Troppo spesso i siamo impaniate in una quantita di false
dicotomie che ci hanne impedito una visione complessiva
dell'istituzione: matrimoni «buoni» contro matrimoni
«cattivi», matrimoni «d'amore» contro quelli «combi-
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nati», sessualita «liberata» contro prostituzione, rapporti
eterosessuali contro stupro, Liebeschmerz contro umilia-
zione e dipendenza. Esistono, ovviamente, all'interno del-
l'istituzione esperienza qualitative diverse, ma la
mancanza di possibilita di scelta resta una realta fonda-
mentalmente misconosciuta e nell'impossibilita di scelta
la donna continua a dipendere dal caso o dalla fortuna di
rapporti particolari, priva di un potere collettivo che le
consenta di definire il significato e lo spazic nella sessua-
lita nella sua vita. Se analizziamo ['istituzione dell'etero-
sessualitd siamo in grado di intravedere una storia della
resistenza femminile, mai pienamente cosciente di sé per-
ché frammentaria, distorta, cancellata. Sara necessaria
un'aggressione coraggiosa della politica, dell'economia e
della propaganda culturale dell'eterosessualita, tali da su-
perare i limiti delle sitvazioni individuali o dei singoli
gruppi e da fornirci quella visione d'insieme articolata che
ci € necessaria a smantellare il potere ovunque esercitato
dagli uomini suile donne e che & venuto a costituire un
modello per ogni altra forma di sfruttamento e di controllo
iltegittimao,
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