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La differenza di Antigone

I1.1 Antigone differente

All’inizio di Antigone encore, a dimostrazio-
ne di come I’indagine sul personaggio sofocleo
medi una piu ampia inchiesta sul ruolo socia-
le e politico del femminile, Fran¢oise Duroux
pone le seguenti tre sfaccettate questioni: «1)
Da dove parlano le donne? da quale luogo o
posizione che esse non hanno scelto? Luogo
che la themis (I’uso, i costumi) assegna loro
e che definisce il loro essere. 2) Di che cosa
parlano? Parlano del loro ventre e in nome del
loro ventre, in nome della natura, del sangue?
Oppure si servono della definizione ‘naturali-
sta’ per spostare il bersaglio? 3) Dal posto e
dalla definizione che sono loro attribuiti, come
possono le donne parlare? dire qualcosa di un
terreno (il politico) dal quale esse sono di pri-
mo acchito espulse?»'.



Si tratta di domande calzanti anche in un per-
corso tematico nelle antigonizzazioni di genere
dato che direttamente investono il concetto di
sorellanza gia evocato nell’introduzione: non
nel senso di un’irriflessa partigianeria antigo-
nea, ma in quello di una dinamica relazione, non
esente da criticita, tra il personaggio-matrice
e le soggettivita autoriali che si sono con esso
confrontate alla ricerca di una militante identi-
ta femminile. Sulla falsariga di come Duroux
ha distribuito la sua interrogazione su che cosa
dobbiamo fare con Antigone e, piu specificata-
mente, che cosa Antigone possa dire alle donne,
dedichero un capitolo a ciascuna delle tre macro-
questioni aperte dalle sue domande, procedendo
piu tipologicamente che cronologicamente anche
se, come vedremo, ciascuna tappa dell’analisi
prevalentemente si situera in una fase dell’arco
temporale oggetto di questo studio.

Per iniziare a muoversi attraverso Antigone
nella «topografia»!'® del femminile di cui par-
la Duroux, attuando, quindi, il moto compreso
nella spinta alla disambientazione che il per-
sonaggio-matrice innesca, conviene prendere
le mosse da... [’eterna ironia della comunita,
il capitolo che nel 1974 Luce Irigaray dedica
alla principessa tebana nella seconda parte di
Speculum, anche se, conformemente all’im-
pianto del volume'®', I’autrice prende in esame
non tanto la tragedia sofoclea di per sé quanto
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la lettura che se ne trova nella Fenomenolo-
gia dello spirito, per poi sviluppare in chiave
femminista considerazioni piu ampie sul ruolo
rivestito da Antigone all’interno del ciclo te-
bano. Ne deriva una statutaria oscillazione non
solo tra Sofocle e Hegel, ma anche tra I’ Anti-
gone e il piu ampio mito dei Labdacidi: da una
parte, si trae la conferma di come contaminare
e/o sostituire il personaggio originale con sue
diverse o piu avanzate versioni faccia parte del
processo stesso della ricezione; dall’altra, si
crea una sorta di intercapedine di senso frai te-
sti, nella quale vediamo Irigaray incunearsi per
trasformare la Fenomenologia in un grimal-
dello interpretativo della vicenda di Antigone,
finendo pero in certi tratti per perdere di vista
le specificita testuali della tragedia eponima.
E in questa direzione che troviamo in aper-
tura una lunga citazione della Filosofia della
natura di Hegel, ispirata a una netta riparti-
zione tra la soggettivita attiva degli uomini e
la materialita passiva delle donne'®*: affinché,
immediatamente — e polemicamente — proiet-
tati nell’antropologia del filosofo, possiamo
renderci conto del contesto patriarcale in cui
si inseriscono le pagine hegeliane oggetto del-
la critica del capitolo.

Innanzitutto Irigaray mette in luce in che
senso, secondo Hegel, compito della donna
nella polis sia la sepoltura del consanguineo:
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«Essa deve essenzialmente occuparsi di
inumare il cadavere che 1’'uomo diventa acce-
dendo al puro essere, e fare questo nonostante
le condizioni piu avverse e a prezzo della sua
stessa vita»'%3, In tal modo, si misura subito la
disparita tra maschile e femminile teorizzata
dal filosofo: la donna riconduce I’azione eti-
ca dell’'uomo che si ¢ sacrificato per la citta
a «una comunita — religiosa — la quale tiene
sotto il controllo le violenze della materia sin-
gola e le basse vitalita che, accanendosi sul
morto, potrebbero nuovamente distrugger-
lo»'%*, Per questo motivo, continua Irigaray,
«1il culto del morto e la cultura della morte’
sono [...] cio che articola tra di loro la legge
divina e la legge umana. Ovvero, nel seguito
del discorso, cio che consente al rapporto tra
I’uomo e la donna di elevarsi alla dimensione
etica» ', Tale rapporto si riconosce allo stato
puro nella relazione tra fratello e sorella, che
solo apparentemente, tuttavia, € paritetica:
«qui la guerra dei sessi non ha luogo. Ma si
tratta, evidentemente, di un momento mitico;
non solo, questo sogno hegeliano ¢ gia I’ef-
fetto d’una dialettica prodotta dal discorso del
patriarcato. [...]. I sessi, mascolino e femmi-
nino, sono gia sotto un destino che ¢ diverso
per ’uno e per I’altro. [...] il fratello ¢ per la
sorella la possibilita d’un riconoscimento di
cui lei € mancante in quanto madre e sposa, €
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senza reciprocita tra i due, almeno dichiarata.
Dunque il fratello ¢ gia investito d’un valore
agli occhi della sorella, valore di cui lei non
puo gratificarlo corrispondentemente, se non
rendendogli un culto nella morte»'°.
Nonostante il passaggio dal matriarcato al
patriarcato si sia ormai consumato, il dipanarsi
della vicenda dell’ Antigone € reso possibile dal
fatto che i rapporti tra i sessi non sono ancora
cosi stabili e definiti. Ne ¢ una prova il fatto
che, pur nella costanza dei legami di sangue,
nei quattro fratelli-figli di Edipo 1’appartenen-
za al proprio sesso non ¢ uniforme: mentre
Ismene ed Eteocle rispondono pienamente alle
funzioni della donna e dell’uomo, in Antigo-
ne e Polinice la femminilita e la mascolinita
sono piu problematiche'®’. Per quanto riguarda
le sorelle, Ismene «appare incontestabilmente
come donna, e questo anche per la sua debo-
lezza, la sua paura, la sua obbedienza docile,
le lacrime, la follia e I’isteria»'®®; Antigone,
invece, che morira vergine, senza avere ab-
bracciato il ruolo domestico pertinenza delle
donne, non si sottomette a Creonte e alla leg-
ge degli uomini, anzi «li sfida tutti col/nel suo
rapporto agli inferi»'®, sennonché, una volta
reclusa «nella sua cripta, antro, ventre», il suo
desiderio soccombe al castigo: «Non colpevo-
le, si sente addosso il peso delle tragiche nozze
di sua madre, colpevole dunque, per essere
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nata da quegli spaventosi amplessi. Maledet-
ta, percio, e consenziente ad una pena tanto
ingiustamente meritata ma altrettanto inelut-
tabile, lei almeno prende su di s€ e per sé€ il
lutto del suo godimento — ‘lutto che ¢ il suo
godimento?’ — dandosi la morte. Anticipa cosi
il decreto gia formulato dal potere? Ne detta
lei stessa una seconda identica versione? E
gia sottomessa? Oppure ancora in rivolta? In
ogni caso ripete su se stessa il gesto di morte
compiuto da sua madre, senza sangue. Quali
che siano i contrasti presenti che la oppongo-
no alle leggi della citta, c’e un’altra legge che
da prima I’attirava la dove sta andando: I’i-
dentificazione con la/sua madre. Ma la madre
e la donna come si distinguono? Paradigma
funesto d’una madre che, sposandosi, diventa
la madre di suo marito. Per questo la sorella
si strangolera, per salvare almeno il figlio di
sua madre. Si togliera il respiro — la parola, la
voce, I’aria, il sangue, la vita — con il velo della
cintura, entrando nell’ombra (d’un) sepolcro,
nella notte (del)la morte, perché viva in eterno
il fratello, ‘il desiderio di sua madre’. Non sara
mai donna. Ma nemmeno tanto virile quanto
potrebbe sembrare da un punto di vista centra-
to esclusivamente sul fallo. Infatti a quel punto
I’hanno portata la tenerezza e la pieta. Prigio-
niera, semmai, d’un desiderio il cui cammino
non ¢ piul, o forse non € mai stato, aperto»'"’.
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Si tratta di un passo decisivo nell’economia
non solo del capitolo, ma dell’intero volume
del “74: la replica del suicidio di Giocasta da
parte di Antigone indica in primo luogo I’uni-
co tipo di morte che ¢ consentito alle donne,
ossia non un’azione etica spesa per la collet-
tivita, bensi un gesto individuale attraverso
il quale I’espulsione dalla polis della donna
come soggetto desiderante ribadisce 1’eser-
cizio maschile del potere: «Non per questo il
modo in cui si esercita il potere viene cam-
biato»!’!. Non a caso, il ritratto che Irigaray
produce di Creonte, «rappresentante di un
potere gia patriarcale»'”?, ne sottolinea il com-
portamento dispotico, in cui la disperazione
rabbiosa, in un crescendo di sopraffazione e
rovina, si nutre della volonta di «avere tutto per
sé il potere»'”: «non manca molto che egli sia
Dio, ma un dio senza desiderio altro che quel-
lo di sottomettere tutti alla legge del sangue
raggelato nella stasi della parvenza: 1'To»'".
Pertanto, dato che la relazione fratello/sorella
non si fonda sulla paritetica complementarieta
tra sessi'”, neanche affrontando la morte per
onorare Polinice la giovane tebana pud sov-
vertire il sistema della polis, anzi proprio per
questo non vi riesce: «E vero che Antigone,
mostrando un coraggio, una generosita ed una
collera che la fanno muovere autonomamen-
te verso/contro 1’esterno rappresentato per lei
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dalla citta, da prova d’aver digerito il maschile.
Almeno in parte, almeno per un momento. Ma
forse questo ¢ stato possibile soltanto a causa
del lutto per il fratello morto, il tempo di resti-
tuire a questi la virilita perduta con la morte,
rinutrendo la sua anima. E morendone» ',

Si percepisce come il punto al contempo piu
dolente e coinvolto della riflessione di Irigaray
consista nell’interrogare la posizione di Anti-
gone come archetipo di una legge femminile
in grado, dopo averlo ‘digerito’, di sovvertire il
potere patriarcale. In questa prospettiva la prin-
cipessa non puo che incarnare una femminilita
impotente: nella misura in cui il suo suicidio,
iscritto nell’identificazione col materno, divie-
ne il gesto con il quale il femminile si arrende
al potere del maschile e ricade nella sua silen-
te marginalita. Detto altrimenti, il femminile
si conferma rimosso storico-sociale, simile in
questa raffigurazione all’inconscio, nonché, la-
canianamente, al desiderio della madre rispetto
all’ordine simbolico del padre'”’: «La donna
non ha sguardo né discorso propri alla sua
specifica specularizzazione che le consentano
sia di identificarsi a sé (come) medesima — di
tornare a sé — sia di sottrarsi alla cattura im-
mediata in un processo speculare naturale — di
uscire da sé»'”. In particolare, per Irigaray,
Antigone rimane intrappolata nelle spire della
subordinazione cui la condanna il contesto del-
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la sua vicenda: essa non ha mezzi per superare
I’individualita cui la confinano i limiti prefissa-
ti al suo sesso, visto che la sua disobbedienza
rimane interna al culto del fratello, I’unico am-
bito etico cui pud avere accesso. Non si da, in
altri termini, alcun modo di accedere alla di-
mensione etica della comunita: alla principessa
non resta che esercitare una funzione di ironia
nei confronti della polis.

Se il discorso di Irigaray appare efficace nel
mettere a nudo i meccanismi patriarcali in uno
scenario in cui gli ambiti e le funzioni del ma-
schile e del femminile sono cosi rigidamente
ripartiti, esso non di meno si rivela soggetto
a quella che chiamerei la variabile tentazione
del materno antigoneo, legata alla tendenza a
convertire nella principessa sofoclea I’interes-
se della riflessione femminile nei confronti del
tema della madre. Nel caso di Speculum, ¢ il
gesto di stabilire una continuita tra Antigone e
Giocasta in virtu del suicidio ad apparire sinto-
matico di un’urgenza interpretativa in tal senso,
anche a costo di oltrepassare i luoghi sofoclei
in cui invece emerge la continuita familiare nel
nome del padre, ad esempio quando il coro dice
alla principessa che sconta la colpa di Edipo (v.
856). In particolare, per esercitare una critica
femminista impregnata di eterodosse allusioni
lacaniane'”, Irigaray scavalca d’un balzo una
quadruplice circostanza testuale: nell’ Antigone
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Giocasta non compare come personaggio, ma
¢ solo obliquamente nominata dalle figlie nel
richiamo ai lutti che hanno colpito i Labdacidi;
in realta, ¢’e un’altra donna in scena che, oltre
ad Antigone, si suicida: Euridice, la sposa di
Creonte e madre di Emone, la quale nell’esodo,
dopo aver saputo dal messaggero della morte
del figlio, senza profferire parola si allontana,
sopraffatta dal lutto, per andare a togliersi an-
ch’essa la vita; sebbene in un modo sanguinoso
che secondo Loraux pertiene al sesso maschile,
anche il giovane uomo Emone si toglie la vita
mostrando la possibilita di una solidarieta ge-
nerazionale tra uomini € donne; e infine, non €
forse del tutto vero che la trasgressione di An-
tigone non sortisce alcun effetto nella gestione
maschile del potere, per quanto piu attraverso
una serie di reazioni a catena che non median-
te una conseguenza vissuta in prima persona.
La tragedia si chiude infatti su Creonte che
manifesta la sua intenzione di allontanarsi per
sempre da Tebe, aprendo, come vedremo piu
avanti, la possibilita di interpretazioni legate
alle conseguenze politiche di un gesto concepi-
to nella sfera del privato.

Nell’orizzonte femminista in cui qui ci si
muove colpisce soprattutto che Irigaray abbia
preferito stabilire una continuita di deside-
rio e destino tra Antigone e 1’assente madre
biologica Giocasta, di cui peraltro si rimuove
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I’innaturalita incestuosa del suo essere anche
sorella di Antigone, piuttosto che sfruttare la
presenza, nel sistema dei personaggi, di Euri-
dice, piu stabilmente appartenente, peraltro,
alla generazione delle madri in quanto non
macchiata dall’incesto. Irigaray non ha colto,
cioe, la disponibilita drammaturgica della ma-
dre di Emone a farsi promotrice della legge del
‘femminile spezzato’ attraverso il suo suicidio
dovuto a un «mévOoc oikeiov || lutto domestico»
(v. 1249)' privilegiando un’identificazione
stabilita a posteriori da uno sguardo fuori sce-
na, cosa che puo spiegarsi anche, a ben vedere,
con la stessa contaminatio fra Sofocle e Hegel:
un’analisi incentrata sulle allegorie interpreta-
tive della Fenomenologia diventa essa stessa
allegorica, replicando la struttura oppositiva
della lettura hegeliana a scapito della dinamica
scenica del dramma.

Forse anche in virtu degli snodi non completa-
mente risolti in Speculum Irigaray si confronta
di nuovo con Antigone in Etica della differen-
za sessuale (Ethique de la différance sexuelle,
1984), che raccoglie le conferenze tenute all’i-
nizio degli anni Ottanta a Rotterdam e piu
esplicitamente imperniate sul concetto chiave
di genealogia femminile. A piu chiare lettere,
dovute anche all’origine orale del volume'®,
Irigaray sostiene che la principessa deve final-
mente uscire dalla tomba e dall’identificazione
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mortuaria con la madre, altrimenti si avranno
tutte le ragioni per continuare a considerarla
un personaggio agli antipodi del femminismo:
«Antigone, I’antidonna, ¢ ancora una produzio-
ne della cultura scritta da soli uomini. Ma questa
figura dell’etica, secondo Hegel, deve essere
portata fuori dalla notte, dall’ombra, dalla pie-
tra, dalla paralisi totale che viene da un ordine
sociale che si condanna condannando lei. Cre-
onte, che ha proibito la sepoltura di Polinice,
che ha invitato Antigone a tacere per sempre sui
suoi rapporti con gli dei, che I’ha fatta rinchiu-
dere in una grotta lasciandole soltanto un po’ di
cibo per non essere colpevole della sua morte,
Creonte ha condannato la societa a una schisi
nell’ordine di una ragione che lascia la natura
senza dei, senza grazia; la famiglia senza altro
avvenire che il lavoro dello Stato; la procreazio-
ne senza gioia, I’amore senza etica»'®%.
Nonostante 1I’impianto rimanga quello dell’o-
pera precedente'®’, si avverte la speranza che
Antigone possa riemergere dal suo sepolcro,
riappropriandosi di una differente posizione
nella polis, tale da consentire un miglioramen-
to complessivo delle condizione di vita della
comunita: se ¢ possibile un itinerario tramite il
quale Antigone fuoriesce dall’alterita subordi-
nata in cui 1’ha confinata la cultura maschile,
questo deve avvenire nell’ottica di un genera-
le effetto di superamento della frattura sociale
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prodotta dalla razionalita patriarcale di Creon-
te. Da questa angolatura, Irigaray sembra anche
implicitamente valorizzare il ruolo di Emone,
trascurato nell'analisi di Speculum e qui alluso,
invece, nell'apertura a una diversa maschili-
ta, piu sensibile alle istanze del femminile e in
grado di recepirne il benefico effetto sociocul-
turale. I vari richiami a Hegel, pertanto, paiono
funzionare soprattutto nel provocatorio senso
di un invito a uscire dal pantano della terra e
del culto dei morti tramite una nuova soglia di
rischio etico-politico: «Antigone non rischia
nulla. Non attenta alla vita dell’altro. Di qui
la paura di Creonte che, lui si, rischia. “Io non
sono piu un uomo, lei lo ¢, se la lascio vivere”.
Questa parola rivela la natura o I’essenza stessa
del suo crimine. Per lui, il re, non ci sono valo-
ri che maschili, virili. Creonte rischia ledendo
I’altro, il femminile, nel suo diritto all’amore,
al culto dei suoi dei, alla coscienza, alla parola.
Questa lesione gli tornera indietro come I’abis-
s0, il baratro, la notte presente nel cuore stesso
della dialettica, della ragione, della societa»'®4,

Non ¢ forse un caso che qui Irigaray appaia
piu concentrata sulla tragedia sofoclea e meno
sul mito tebano: piu che autodistruttive genea-
logie al passato, come quella stabilita a ritroso
con Giocasta, siamo in presenza della possi-
bilita di una genealogia costruttiva, rivolta al
futuro, in cui le donne possano riconoscersi:
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«I1 sistema della lingua, delle lingue, raddop-
piato o accompagnato dal loro formalismo
epistemologico, dalle loro logiche formali,
porta via ad esse, chiude, la soglia del loro
abitare nella parola. [...] In mancanza di un
linguaggio sessuato femminile esse sono usa-
te per I’elaborazione di una lingua sedicente
neutra ma in cui esse sono mancanti di parole.
Il che rende loro molto difficile 1’accesso a un
‘per sé€’ e la costruzione del luogo tral’ ‘in sé€’ e
il ‘per s€’. Stando ai termini della dialettica he-
geliana, una simile situazione porrebbe essere
analizzata come un restare del femminile nel
mondo ‘vegetale’ senza possibilita di crearsi
un territorio ‘animale’. I1 mondo femminile
sarebbe paralizzato nel suo divenire etico»'®.
Dopodiché, Irigaray riassume la sua posi-
zione su Antigone espressa in Speculum: una
volta che ¢ stata bandita dalla citta e che «ogni
atto le ¢ impossibile»'*®, non le rimane che an-
ticipare il termine della vita vegetativa a cui il
potere patriarcale della polis 1’ha ridotta rin-
chiudendola nella sua tomba'®’. Stavolta, pero,
il discorso non si chiude qui, perché contiene
I’auspicio che «le sia restituita la sua parte di:
vita, sangue, aria, acqua, fuoco, € non soltanto
che lei sia messa a rendere un culto a cio che
¢ gia morto: individui o leggi»'®®. In tal modo,
Antigone potrebbe riambientarsi in un nuovo
mondo etico, quello delle donne, che «avrebbe
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almeno queste due dimensioni verticali e oriz-
zontali: — figlia — madre, madre — figlia, — il
tra donne, o tra ‘sorelle’»'®.

Se sull’asse orizzontale si situa il legame
della sorellanza e della cura, su quello verti-
cale, che, generalmente associato al maschile,
deve essere invece restituito al femminile'®, si
colloca la possibilita di instaurare genealogie
simboliche in cui le donne possano ricono-
scersi e costruire un processo emancipativo. In
particolare, la messa a fuoco del concetto, anzi
della pratica della genealogia come obiettivo
della costruzione identitaria messa a punto
dalle donne nella loro militanza politica, per-
mette a Irigaray di superare quel paradosso di
Speculum rilevato da Federica Giardini negli
atti di un seminario di Diotima del 1999: «Iri-
garay ribadisce continuamente che la donna
ha per destino il mutismo, non puo produrre
un pensiero che sia suo, che faccia riferimento
a un proprio ordine, eppure, lei stessa, donna
che denuncia questo mutismo, gli muove guer-
ra, parlando, con grande finezza e maestria.
[...] La grandezza di questo testo, la sua fe-
condita, sta nel fatto che il grande e imponente
disvelamento dei meccanismi di esclusione
che regolano il pensiero occidentale viene in
qualche misura smentito nel testo stesso. La
trappola descritta € una trappola in cui Irigaray
non sta gia piu»'?'.
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Per Giardini questa fuoriuscita dal mutismo
imposto dall’ordine patriarcale ¢ dovuta ai
«rapporti politici con altre donne»'* intratte-
nuti da Irigaray perlomeno sino al 1970, ma
di cui in Speculum non ¢ fatta parola, mentre
in Etica della differenza sessuale ritornano
centrali. Tuttavia, si puo considerare anche
un’altra spiegazione per i meccanismi di esclu-
sione e riduzione al mutismo che generano
comunque parola ed ‘effrazione’ nel territorio
vietato, e cioe che 1’espulsione e il suicidio di
Antigone non si risolvano necessariamente in
silenzio e oblio ma, messi in scena nel medium
teatrale che loro compete, siano vivificanti e —
per recuperare il verbo utilizzato da Baroncelli
— ‘causino’ di per s€ una risposta del pubbli-
co: creino effetti performativi che mettono in
circolo un diverso posizionamento femminile.

I1.2 Sputare su Antigone

Sulla falsariga di Irigaray, ma accentuandone
la vis ‘antiantigonesca’ si situa Luisa Mura-
ro, traduttrice di Speculum oltre che voce del
pit militante femminismo italiano, quando
nel 1988, nella seconda delle Tre lezioni sulla
differenza sessuale tenute a Roma fra 1’87 e
il ‘93, sostiene che «Antigone ¢ gia la donna

98



come 'uomo se la rappresenta, come se 1'¢
modellata»'®® e la assimila, al pari di Giovan-
na D’Arco, a «quella funzione supplente che
certe donne assumono-ricevono nelle societa
patriarcali»'®*. Ai suoi occhi, la trasgressione ¢
solo il «surrogato»'* di un atto di liberta: nes-
suna delle sue azioni ¢ in grado di inserirla in
quel processo di instaurazione «di genealogie
femminili [che] serve a marcare simbolica-
mente e socialmente il genere femminile»'®°.
A supporto di un simile giudizio Muraro cita
alcuni passi di una recensione a Mia sorella
Antigone di Grete Weil pubblicata cinque anni
prima dal collettivo femminista Via Dogana
su una ‘rivistina’ della Libreria delle Donne di
Milano: «Antigone non ¢ una sorella di nes-
suna donna reale, ¢ un’invenzione del mondo
maschile, tutta interna alla dialettica della mo-
ralita... Una donna in carne ed ossa non ha
posto in questo gioco € se vi entra puo restare
schiacciata dall’enormita delle cose che avven-
gono e dal non avere criteri per ragionare. [...]
Insomma, Antigone ¢ una donna come 1’uomo
se la rappresenta. Di questo tipo ¢ Giovanna
D’Arco, per fare un esempio storico, esempio
di quella funzione supplente che certe donne
assumono-ricevono nelle societa patriarcali.
Le donne supplenti vanno a mettersi — spesso
di propria iniziativa e operando trasgressioni
che sembrano (ma non sono) atti di liberta, ne
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sono invece il surrogato — dove le manda il pa-
dre e dove gli uomini non hanno la voglia o il
coraggio di mettersi, o semplicemente hanno
altro da fare. E cosi si immaginano, le gio-
vannedarco, di essere indispensabili, uniche.
Invece sono solo supplenti»!'®’.

Secondo Muraro, nessuna ‘donna in carne e
ossa’ potrebbe riconoscersi e individuare un
modello positivo nell’autonomia rivendicata
da Antigone: perché questa, che si ostina a vo-
ler seppellire il proprio fratello e muore suicida
per la disobbedienza all’editto di Creonte, non ¢
portatrice di una costruttiva differenza, ma e «fi-
gura emblematica dell’imprigionamento della
donna in un ordine simbolico che le ¢ estraneo
e della paralisi in cui si trova in conseguenza il
mondo delle donne»'*®. Il suo comportamento
¢ solo in apparenza trasgressivo: senza scal-
fire il sistema di valori patriarcali della polis,
essa ¢ simile, come ribadito a distanza di piu di
venti anni nell'intervista del curatore Riccardo
Fanciullacci che apre I'edizione del 2011 delle
Lezioni, ad «alcune donne delle Brigate Ros-
se; e altre in formato minore, del tipo prime
della classe»'?, dalle dirigenti ex-comuniste in
crisi alle militanti leghiste, oltre alle «studiose
diligenti e intelligenti ma sempre a ridosso di
qualche nome maschile»*®. Peraltro, in un pas-
so della lezione Muraro menziona con un certo
risentimento un nome in cui, dalla sua prospet-
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tiva, non ¢ difficile riconoscere un esempio di
donna supplente: Rossana Rossanda, che 1’an-
no precedente aveva tenuto un ciclo di lezione
nel medesimo Centro Culturale Virginia Woolf
e aveva pubblicato Antigone ricorrente, in cui
non a caso leggiamo — ed ¢ una posizione chia-
ramente polemica rispetto a quella del pensiero
della differenza — che si devono «considerare
fonti per una genealogia femminile anche mol-
ti scritti degli uomini sulle donne»?°!. Secondo
Muraro, questo ¢ il modo di procedere delle
donne che ignorano il lavoro comunitario com-
piuto dal femminismo e continuano a ragionare
nell’orizzonte di schemi e modelli patriarcali:
Rossanda le si presenta come «una donna che,
nonostante la sua cultura di base e i mezzi che
ha per tenersi informata, non ha dato mostra
di sapere nulla di quello che Irigaray ha scritto
sulla figura di Antigone»*®. In effetti, il fatto
che Rossanda, come vedremo nel prossimo ca-
pitolo, non riconosca in Antigone il modello di
un nuovo paradigma politico puo essere anche
ricondotto alla sua distanza da forme di pratica
filosofica altre rispetto a quelle che possiamo
latamente definire logocentriche, incentrate
sulla parola ragionante maschile.

Nemmeno sul fronte genealogico, comun-
que, la principessa gode di miglior fortuna se
nell'intervista del 2011 Muraro precisa: «quan-
to ad Antigone non ho cambiato idea»®®, di
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nuovo inserendola «nel teatro del pensiero fi-
losofico e politico dei moderni: la dialettica,
le contrapposizioni mortali, la solitudine eroi-
ca...»?™. Qui forse ancora piu chiaramente si
comprende come 1’antiantigonismo non sia
solo questione di insofferenza, ma il frutto di
un’autentica visione del mondo. Lasciarsi alle
spalle non solo Hegel, ma soprattutto Kierka-
gaard, Heidegger, Lacan significa uscire dalla
spirale di una filosofia orientata sulla morte e,
con un gesto di liberazione, pensare finalmente
la vita: basta con Antigone, basta con 1’ango-
scia, le donne devono affermare — non senza
allegria ed entusiasmo — la loro indipendenza
dalla pulsione di morte maschile. Si potrebbe
commentare, ispirandosi al celebre titolo di
Carla Lonzi, che ¢ necessario sputare un po’
anche su Antigone se le donne vogliono vera-
mente emanciparsi dal patriarcato®®.

A parte il fatto che nell’ostinata passione ge-
nealogica che anima Muraro si potrebbe persino
riconoscere un invitto spirito antigoneo, una si-
mile prospettiva ¢ senza dubbio comprensibile
nell’orizzonte della militanza teorico-politica
del femminismo affermatosi negli anni Settan-
ta, oltre che utile, come gia quella di Irigaray,
nell’immetterci in uno stato di propedeuti-
ca allerta di fronte a troppo facili entusiasmi
per la sovversiva disobbedienza di Antigone;
tuttavia, non si pud non rilevare come il suo
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radicalismo rischi di precludere un accesso
spregiudicato sia alla tragedia di Sofocle che
alle antigonizzazioni contemporanee. Si pen-
si al giudizio finale del collettivo Via Dogana
su Grete Weil: «quella infelice donna che va-
gheggia poeticamente di essere un’Antigone,
in realta lo ¢, in un senso che pero le sfugge
completamente»®®. Da una parte, si ricono-
sce il generoso desiderio di mettere a punto
strategie che garantiscano alle donne il diritto
alla parola e alla felicita; dall’altra, pero, nella
maggiore consapevolezza rivendicata di fronte
a una donna i cui vagheggiamenti andrebbero
‘completamente’ fuori strada, ¢ difficile non av-
vertire un implicito alone normativo che perde
di vista lo spessore tragico di Mia sorella Anti-
gone. A Weil, che pubblico la sua autobiografia
romanzata nel 1980, all’eta di settantaquattro
anni, non si perdona di aver cercato un legame
di sorellanza con il personaggio sofocleo; al
limite, la si compatisce come vittima del nichi-
lismo patriarcale, senza che si dia la possibilita,
umana, che amicizie e genealogie non le siano
state sufficienti per elaborare un trauma storico
e personale cosi abnorme come la Shoah.
Come vedremo meglio piu avanti, Weil era
un’ebrea tedesca che per tutta la vita ha portato
addosso la ferita di non essere riuscita a salvare
dalla deportazione il primo marito e il rimor-
so di aver fatto parte di quei Consigli ebraici

103



che, come ha messo in luce Hanna Arendt nella
Banalita del male, hanno di fatto collaborato
alle deportazioni naziste nei campi di stermi-
nio. Come il titolo del libro suggerisce, piu che
Antigone, I’io narrante si sente Ismene, sorella
inetta e incerta, attualizzando il mito e confron-
tando il senso della sepoltura dei morti antichi
con quella dei contemporanei®®’. E, anziché
identificarsi poeticamente con la principessa
tebana, Weil si ¢ prosaicamente interrogata in
nome di Antigone su quali siano i confini tra
resistenza e terrorismo: se € quando la ribellio-
ne alla legge sia legittima e possieda il diritto
di diventare violenta. Sicuramente, ¢ rimasta
una donna sola, isolata dal proprio lutto e nel
proprio lutto, né ha saputo o voluto unirsi ad
altre donne come hanno fatto le madri di Plaza
de Majo in Argentina, ma questo ci autorizza a
misconoscere il valore etico e persino euristico
del dolore di un’esistenza spezzata in due dalla
persecuzione nazista? L’ analisi ravvicinata del
testo mostrera come, lungi dal proporre una
rimotivazione allegorizzante, il rapporto tra
Weil e la sorella letteraria sia inquieto, inner-
vato di disseminazioni tematiche che pongono
Mia sorella Antigone in una posizione chiave
delle antigonizzazioni contemporanee.

Piu in generale, alla luce di un’impostazio-
ne secondo la quale si concepisce la differenza
femminile nei termini di un’esperienza comu-
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nitaria di donne che, sforzandosi di produrre un
proprio ordine simbolico, si contrappone al sa-
pere-potere maschile, ¢ ben difficile individuare
nella tradizione occidentale un personaggio
femminile la cui azione sia scevradaimplicazio-
ni col ‘nemico’ e si risolva in un’affermazione
di pura indipendenza e discorsivita alternativa.
Se gli archetipi letterari femminili che ci pro-
vengono dal mondo classico sono il prodotto
di un’elaborazione culturale maschile che in
qualche modo punisce le figure femminili, non
molto diversamente si comporta la narrativa
moderna, che ha lungo punito con la malattia,
la morte, il convento o il doloroso ravvedimen-
to la rottura degli stereotipi di genere da parte
delle figure piu scomode o sbarazzine. Detto
altrimenti, l'utilizzo della genealogia come
unico strumento di lettura rischia di restrin-
gere I’apprezzamento della critica femminista
alla scrittura in linea con il pensiero della dif-
ferenza sessuale, procedendo nel senso di un
contenutismo in cui la prospettiva ‘filogina’
rischia di prevalere sulla sensibilita letteraria.
Un simile irrigidimento pud generare an-
che l'ulteriore rischio di non concepire la
possibilita da parte delle donne di rimotivare
creativamente, a volte con un’ironia che scon-
fina nella parodia, i personaggi e le narrazioni
ereditati dalla tradizione; si inibisce, in una
parola, proprio quella disambientazione di
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genere che costituisce un aspetto di primo pia-
no del percorso emancipativo delle donne**.
Non sara un caso, allora, che nella prima delle
Tre lezioni, dedicata allo sviluppo della sog-
gettivita femminile nelle Tre ghinee, Muraro
ometta di ricordare che il riferimento ad Anti-
gone ¢ decisivo in questo testo in cui Virginia
Woolf intreccia militanza femminista e impe-
gno pacifista: «per Antigone esistono due tipi
di legge, la legge scritta e la legge non scritta,
e [...] per migliorare la legge scritta puo es-
sere necessario infrangerla. Ma chiaramente
le molte e varie attivita della figlia dell’uomo
colto nel diciannovesimo secolo non erano
semplicemente e neppure principalmente volte
a infrangere la legge. Si trattava al contrario di
tentativi sperimentali di scoprire le leggi non
scritte; ossia le leggi personali che dovrebbero
regolare certi istinti, certe passioni, certi desi-
deri fisici e intellettuali»*®.

Il riferimento ¢ posto in una posizione ap-
parentemente marginale — la nota 42 del terzo
capitolo —, maestremamente efficace nel mostra-
re quanto il modello etico e politico di Antigone
sia fondante per Woolf. La nota, infatti, illustra
un passaggio decisivo delle Tre ghinee, quan-
do, per parlare della strenua e dolorosa lotta
per I’indipendenza che le donne hanno combat-
tuto gia nell’Ottocento, la scrittrice attualizza
e, con cio, disambienta la dicotomia fra i due
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tipi di leggi in cui si muove Antigone: «quelle
figlie [...] volevano, come Antigone, non vio-
lare le leggi, ma trovare la Legge»*'°. In questo
'come’ si misura la relazione analogica con cui,
avviandosi alla conclusione del suo appassio-
nato e combattivo lavoro, Woolf si rivolge al
mythos che I’ha accompagnata per tutta la vita,
a quell’Antigone letta per la prima volta a di-
ciotto anni?!'. Pertanto, omissione o rimozione
che sia, sicuramente si registra nelle Tre lezioni
sulla differenza sessuale una reticenza, dato che
Muraro lascia fuori scena il ruolo che Woolf
conferisce ad Antigone di capofila genealogi-
ca del suo discorso: di archetipo della risposta
femminile all’istinto distruttivo maschile nella
«notte nera che copre oggi I’Europa»?'?e, dili a
poco, il mondo intero.

I1.3 Un’eroina del nostro tempo

Con Virginia Woolf tocchiamo sicuramente
uno dei vertici delle antigonizzazioni di gene-
re del Novecento. Per quanto i passi della sua
opera dedicati alla principessa tebana non siano
cosl estesi, tuttavia vi riconosciamo una tema-
tizzazione cruciale nel percorso che stiamo qui
delineando, nella misura in cui quella wool-
flana € chiaramente, come si sara intuito dalla
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