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Introduzione

| Lacultura occidentale & riccadi figure nelle quali l'c:rdi‘nc sun
bolico, di cui & intessuta, si‘autorappresenta:fa cominciare dal *

.materiale mitico per poi proseguire, attraverso i pid disparati

documenti letterari, sino al moderno O, meglio, sino alla riela:
borazione moderna di pid antiche figure. Abbiamo cosf all'ini-
zio gli dei greci del mito, poi I'Ulisse e il Polifemo omerici, poi
I'Edipo della tragedia, e ancora (per tacere dei Testi Sacri) Faust
o Don Giovanni. Oppure — perché no? — Cirano o Werther.
La figura ha appunto il potere di concentrare in s€, inuna sor-
ta di allusivita narrante ed immediata, di incarnazione paradig-
matica e viva, 'ordine simbolico che la informa e che in le} pren-
de un nome (un nome proprio) significante. Certo questo ordine
simbolico trova altri linguaggi per dirsi, ad esempio il trattato fi-
losofico o il testo di legge per rimanere nel campo della scrittura,
ma P'efficacia della figura incomparabile per la sua forza comu-
nicATiva € per il suo ettetto di autoriconoscimento evocato. Tan-
to incomparabile da sapersi adattare alle vicende di interno svi-
luppo dell’ordine simbolico §tesso, come una sorta di personag-
gio, appunto vivo, i cui molti lati diventano via via visibili da di-
versi punti prospettici che si succedono nel tempo: e avremo co-
sf, fra gli altri, I'Edipo di Freud, I'Ulisse di Adorno oil Don Gio-
vanni di Kierkegaard. Senonché i diversi punti di vista si succe-




4 Nonostante Platone

dono appunto all’interno dello sviluppo storico del medesmp
ordine simbolico, il quale ha sin dall’inizio deciso il suo marchio
patriarcale. '
Pertanto, al di 11 della polivalenza rappresentativa delle flgq—
te che infinitamente si dispiega nella vicenda ermeneutica, il
Tquadro simbolico che la sostiene rimane il medesimo: in esso un;
soggetto maschile, che si pretende neutro/universale, dice la sua
centraliti e disloca intorno a sé un senso del mondo a sua misura
figurato e nelle sue figure rivelantesi. Un senso nel quale anche
le figure femminili trovano dunque posto i riferimento, al sog-
getto maschile stesso che le decide. Per Zeus ci sara cos{ Era, per
Ulisse Penelope, per Faust Margherita, per Don Giovanni Zerli-
na e molte altre. Non che la coppia, nuziale o amorosa, siala sola
regola: abbondano figure di madri, figlie e vergini, né mancano
figure di incantatrici dissolute emule di Circe, ma il quadro sim-
bolico costante & appunto quello che decide la rappresentazione
del femminile sulla centralita maschile, di modo che, inesorabil-
mente, ogni figura di donna si trova a giocare un ruolo il cui sen-
so sta nei codici patriarcali che glielo hanno assegnato. Per gli
uomini dunque un teatro di figure nel quale & 1a loro soggettivita
quella che viene chiamata a riconoscersi, per le donne il medesi-
mo teatro imposto da un soggetto maschile e nel quale esse non
sono soggetto bensi oggetto del pensiero altrui.

Il fatto recente dell’emancipazione femminile complica poi
ulteriormente la cosa, perché essendo state le donne ammesse
(per I'egualitario principio secondo il quale esse sono come gli
uomini nonostante siano donne) nelle officine del pensiero, si
ammette anche che ne condividano ora pienamente le incarna-
zioni figurali: visto che il pensiero, pur essendo di marchio ma-
schile, ha appunto valenza neutro/universale, ossia visto che la
vicenda spirituale degli uomini & vicenda dell'Uomo inteso come
genere umano. Pud pertanto capitare che una lavoratrice dell’in-
telletto, sentendosi partecipe del destino d’Occidente, sia chia-
mata a riconoscersi nel segno che vi imprimono Prometeo, Ulis-
se o Faust, pur non condividendone una sessuazione la quale, del
resto, in questo preteso quadro universale appunto non conta.
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Introduzione 5

Quel che in ogni caso resta fermo & che una donna, pensata

dall'uvomo a sua immagine e dissimiglianza, non ha figura c.he la
traduca come soggettivita femminile capace di darsi forma in un
ordine simbolico proprio, trovandosi al contrario gia raffigurata
e costretta a riconoscersi nell'immaginario dell’altro. Cosicché
Pesercizio di ritrovare la propria soggettivita, per adattamento e
correzione, nei sogni di onnipotenza della mente maschile, si ri-
vela per le donne inutilmente faticoso. L'inutile fatica rimanda
infatti solo immagini di costitutiva estraneita, e alla soggettivita
femminile che cerca figure vengono incontro stereotipi di un’an-
tica deportazione nel destino dell’'uomo. E cosf inevitabile che
qualcuna cominci sempre piti con insistenza a domandarsi: fino
a che punto Prometeo o Ulisse mi rimandano in qualche modo
immagini sensate della mia incarnata esistenza femminile? O, ri-
manendo almeno nell’ambito del mio sesso, fino a che punto Pe-
nelope e Circe corrispondono alla mia esperienza? fino a che
punto piango con Margherita e rido con Zerlina?

La domanda & ovviamente retorica quando appunto sia posta
nell’orizzonte della soggettivita femminile, perché questa nega
all’'ordine simbolico patriarcale proprio la sua pretesa di dar fi-
gura al senso dell’intero genere umano e alle donne in quanto sua
funzionale sottospecie. In questo orizzonte di pensiero infatti la
differenza _sessuale, come fatto che segna originariamente gli -
umani (i quali sempre vengono al mondo come %7 uomo o come
una donna), chiede ﬂde_g}_l_?}_a_}‘_@pgggg_eptazionc in un ordine sim-

 bolico in cui sidanno due soggetti differentemente sessuati, ca.
paci di darsi autonomamente figure a ciascuno confacenti, &
“dunque la centralita del soggetto maschile che aE{'GiEHE?nEEEta
nelle sue pretese universalistiche (e quindi la differenza sessuale
come differenza di ruolo da esso decisa): ma di conseguenza vie-
ne appunto messa in crisi I'intera impalcatura simbolica della
cultura occidentale nelle sue figure maschili e, soprattutto, fem-

minili. La domanda retorica, quindi, non pud avere che 1;na ri-

sposta negativa: nel pur vasto campionario della tradizione nes.

suna figura pud risultare adeguata alla soggettivita femminile

che ne fa richiesta, proprio perché in questa tradizione & appun-

Scanned by CamScanner



6 Nonostante Platone

to tale soggettivitd femmini i
o figufegdi —_-yie :;;jllﬂf?gﬁ :sdsieéz occultata necllle r;;aschl_hs:-

Il bisogno di figure tuttavia resta, él:rf; Pfflsaie o Uofnllfl "
e parihbotelle & , 0 la soluzione miglio-

arebbe quella di ammettere che un nuovo pensiero € un nuo-
VO inusitato soggetto chiedono nuove figure. In questo senso gia
la k:tteratura di mano femminile — in quanto disciplina che per
prima ha conosciuto I'ingresso delle donne rivelandosi campo
adegL'nato al loro bisogno di scrittura — & in grado di offrire un
suo significativo pantheon di eroine. Purtroppo perd io di lette-
ratbura pOCo ne so, e ancor meno so inventare figure. Cos{ le ho
rubate.

Questo libro si occupa infatti di antiche figure femminili ru-
bate al contesto: Demetra, Penelope, Diotima e una servetta
tracia. Il contesto letterario ¢ I’opera di Platone, ma a volte, co-
me nel caso di Demetra e Penelope, solo come un pretesto, per-
ché il contesto vero e proprio & il pensiero greco nel suo orizzon-
te complessivo.

A giustificazione di questa scelta «greca» non ho altro ele-
mento se non la mia competenza, ossia il mio interesse e la fre-
quentazione della filosofia antica dovuta a vicende biografiche
in larga parte casuali. Il caso specifico non mi pare tuttavia infe-
lice, perché il pensiero antico sta all'inizio e imprime la sua dire-

. e e —

zione al cosiddetto destino d’Occidente, consumando nel cele-

= —

~bre passaggio dal mithos al logos gn;h_f;  un pid cruciale passaggio
dalla cultura della Grande Madre a quell’ordine simbolico pa~—
‘triarcale che poi giunge sino a noi. Nell’antico siamo dunque in
presenza di una svolta nella quale ancora fresca & la traccia del
gesto e la memoria di cid che & stato vinto.

Non per tutti gli studiosi le documentazioni, pur copiose, di
un originario matriarcato sarebbero probanti: ma non & qui que-
stione di documenti. La mia prospettiva ermeneutica ¢ infatti
quella di indagare I’ordine patriarcale appunto nelle tracce che
esso conserva di cid sulla cui cancellazione si & costruito e conti-

nua a dispiegarsi. Precisamente questa & la mia tecnica di furto:
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Introduzione 7

rubare figure femminili al contesto lasciando che il tessuto lace-
rato lasci intravvedere i nodi su cui si regge la sua trama concet-
tuale occultante.

Perché di furto si tratta, nella forma di una faziosa rapina che
va a rubare quello che ha deciso di rubare senza preoccuparsi di
riconoscere il piano oggettivo della figura nel contesto, bens{ ri-
giocandola liberamente nelle categorie del pensiero della diffe-
renza sessuale. Il furto & cos{ insieme spregiudicato e pregiudica-
to: spregiudicato perché appunto non si cura dell’oggettivita fi-
gurale legata al contesto, pregiudicato perché ha gia deciso la
torsione simbolica di quello che va a rubare. In questa prospetti-
va non & pertanto essenziale alcuna probante documentazione
sull’arcaica cultura della Grande Madre, perché & dal presente di_.

. . e . . mm—— .
un pensiero femminile fondantesi nella figura'materna che siva.

I—— == S e e e

a cercare, e percio a trovare, la sua figura antica contorniata di_
figlie e sorelle. -

La duttilita delle figure al gioco poliprospettico ¢ del resto gia
stata ricordata: basta poi dare uno sguardo alla vicenda erme-
neutica, che nei secoli di ciascuna figura ridisegna i profili e rio-
rienta il gesto, per comprendere come ogni volta ogni interprete
vada a trovare quello che voleva trovare. Ma appunto ¢’¢ una
corrispondenza di fondo nell’assetto epistemico delle categorie
portanti, una sorta di basso continuo patriarcale, fra i padri delle
figure e quelli che le rigiocano. Essi tutti, sebbene da diversi
punti di vista, stanno all'interno del medesimo dilatato conte-
sto. La tattica del mio furto si pone invece all’esterno e contro il
contesto: con prescelta ingenuita di chi pazientemente disloca
quel medesimo linguaggio che la stringe entro la sua prigione, e
senza dunque pretendere di librarsi onnipotentemente nel vuo-
to, bens{ intenzionata a rubare puntellandosi su alcuni assi teori-
ciche dal contesto stesso hanno appunto gia tentato di dislocarsi
attraverso un rivolgimento prospettico radicale.

11 primo di questi assi teorici & proprio il pensiero della diffe-
renza sessuale. Qui il rivolgimento prospettico & peculiarmente
femminile e si appella al realismo elementare inverantesi quando
una donna guarda alla sua singolarita incarnata trovando come
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8 Nonostante Platone

intrascendibile quella sessuazione che il nome neutro/universale
«uomo» non comprende. Non si tratta del problema di un aggiu-
stamento lessicale, perché questo nome ha in sé sedimentato una
assolutizzazione del maschile sin dall’inizio decorporeizzata, co-
struendosi pertanto su un pertinace dualismo di corpo e mente
che rende appunto impensabile la differenza sessuale stessa.
Mentre invece questa donna, che ha deciso ora di guardarsi, si
trova come un intero di mente e corpo che pretende un nome
adeguato, il quale risuoni in un ordine simbolico dove il venire al
mondo di singolarita incarnate — cosf come sempre & e mai altri-
menti — restituisca senso a ciascuna e a ciascuno. Il rivolgimen-
to prospettico & dunque radicale rispetto al contesto dato, ossia
quel contesto che, partendo da Parmenide, arriva fino al pensie-
ro postmoderno: perché qui, nell’orizzonte della differenza ses-
suale, il primo nome della filosofia non & I'4n0 ma il due. Qui la
dicibilita originaria della differenza non si numera nei 70/t ma
nel due: ed & un due che porta al linguaggio viventi umani incar-
nati in tutto lo splendore della loro finitezza.

Finiti, cosf e non altrimenti ciascuna e ciascuno singolarmen-
te gia al mondo in quanto nati da madre. In questa direzione il
secondo asse teorico per la mia intenzione di sottrarmi al conte-
sto’ho trovato in Hannah Arendt: nella categoria arendtiana di
nascita. Infatti, anche se in Arendt la categoria di nascita non
porta in primo piano I'umano venire da madre (ricalcando anzi
la greca accezione del nascere come un venire dal nulla), tuttavia
la sua centralizzazione inscena di fatto un rivolgimento prospet-
tico dirompente nei confronti di quella tradizione patriarcale
che & da sempre cresciuta sulla centralita della categoria di mor-
te. La mia tattica di furto deve appunto molto a questo rivolgi-
mento prospettico: perché esso indica allo sguardo una direzio-
ne nella quale la figura della madre non pud non essere visibile, e
indica, allo stesso tempo, i/ luogo da cui lo sguardo maschile ha
voluto dis-trarsi trovandosi a fissare la morte come sua ango-
sciante misura. Di qui un matricidio simbolico originario e un
desiderio ossessivo di durare che affida agli eterni oggetti del
pensiero il compito di «salvare» gli uomini da quella morte che
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Introduzione 9

hanno scelto a luogo del loro senso, decidendo non a caso di

chiamarsi 7 mortali. J
Quindi & innanzitutto la figura della madre che sono andata a

rubare strappandola al contesto matricida: ma appunto a\{endo
gia deciso che fosse la categoria di nascita ad innervare 11 mio ge-
sto e la categoria di morte ad intricare il contesto. Cosicché, in
quest’ultimo, i bordi lacerati per lo strappo della figura hanno la-
sciato intravvedere una trama tanto fitta da essere quasi alla per-
fezione occultante, eppure tanto fragile da essere facilmente-sfi-
lata quando sia la nascita il fuso che ruota in senso contrario.
Dungque un’intenzione furtiva dispiegantesi come un lavoro di
Penelope che tesse e disfa, ma su due diversi telai, dei qualiil pri-
mo compone figure diverse di un ordine simbolico femminile,
mentre il secondo scioglie in matasse infeltrite I’arazzo dei pa-
dri. Oppure come il semplice riso di una servetta tracia che spol-
pa in realistica allegria le astratte giunture del /ogos.

Per quanto il mio furto sia dichiaratamente spregiudicato e
pregiudicato, non ho pertanto dovuto compiere un reato di som-
mo arbitrio sul testo platonico o su quelli ad esso limitrofi. Nella
connaturata arbitrarieta del gioco ermeneutico (del resto a tutti
da sempre concessa) il riscontro filologico, da me spesso utilizza-
to, non ¢ dipeso infatti da un insopprimibile omaggio ai codici
accademici né da un’incallita onest di mestiere: piuttosto dal
gusto di sfilarne appunto le trame affinché sul primo telaio fosse
piti libero il disegno. Cosicché, nel gesto del disfare, alcuni nodi
teorici del pensiero antico sono venuti a un laborioso sciogli-
mento, lasciando che si sfilasse il tracciato di una sorta di storia
della filosofia nelle sue prime categorie connettive e nelle sue pit
tenaci linee di sviluppo.

Ho rubato al contesto delle figure,.ma non per lasciare che si
librassero nel vuoto, bensf perché adeguatamente-si-ricompo—
nessero nell’ordito di un ordine simbolico femminile aperto ad
accogliere il libero gesto di altre tessitrici. Ho voluto infatti sce-

“gliere qualche filo e tracciare qualche immagine, magari acca-
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10 Nonostante Platone

nendomi sulla completezza di un frammento: ma so che un con-
texturn non si fa da sole.

A riprova sta un’impaginazione dei capitoli in gran parte ca-
suale, la quale ambisce soltanto a presentarsi come un approccio
poliprospettico allo stesso tema della nascita. Sono cosf inevita-
bili le ripetizioni e le conferme, né manca un tono discontinuo
della scrittura: perché ad uno stile aulico suggestionato dalla ma-
teria mitica, si alternano faticose argomentazioni filosofiche im-
poste dalla obiettiva complessita tecnica del contesto analizzato
(& il caso di Parmenide nel secondo capitolo), e riflessioni sull'at-
tualita che il tema prescelto comporta (& il caso della normativa
sull’aborto nel terzo capitolo).

Le figure femminili rubate sono altrettanto casuali, dovute
allo sviluppo i itinere del mio lavoro piti che ad un piano preor-
dinato. Sapevo infatti cid che andavo a cercare, ma quello che ho
trovato ’ho riconosciuto per simpatia irriflessa. Due di esse, la
servetta di Tracia e Diotima, sono genuinamente platoniche, an-
che se giocano un ruolo ben diverso nel contesto: la servetta tra-
cia & infatti un personaggio esterno che si limita a dire una battu-
ta, mentre Diotima & uno dei personaggi principali del Simzposio
e fa un lungo discorso filosofico nel quale & riconoscibile la dot-
trina dello stesso Platone. Per Demetra e Penelope invece il te-
sto platonico & solo un pretesto: Demetra viene citata, fra mille
altri nomi, nel gioco etimologico del Cratilo, mentre Penelope

compare in una metafora per il suo lavoro di fare e disfare.
k”épejm ¢ tuttavia sempre il contesto principale

che Fa-da-cornieeeda riferimento al lavoro furtivo. Infatti € in

essa che, a mio avviso, il rito fondativo matricida trova compiu-

e T g

tezza filosofica pur non chiudendos! pero ancora nella forma si-

“stematica, e lasciando percid, da un lato, che la metafisica della
“morte non'si mostri nel suo risultato definitivo bens{ nei passag-—"

————————

o logici cruciali del'suo farsi, e, d’altro lato e proprio per questo,
~che tracce cospicue dell’ avvenuto matricidio affiorino con facili-
"ta dal contesto lacerato: i

~C’¢ forse in me un vizio;tipico degli antichisti, di andare in-

dietro, all’inizio, all’origine, alla fonte. Qui quasi rafforzato dal
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Introduzione 11

suggerimento che i primi filosofi siano pid «cronologicamente»
vicini al grande misfatto che sostiene |'arroganza universalistica
dell’ordine patriarcale. Certo & che Platone, nella storia della fi-
losofia, si colloca all’inizio quando quell’inizio sta per farsi siste-
ma metafisico del mondo. Ma rubare figure femminili antiche
sarebbe un lavoro davvero inutile se lo scopo reale e il guadagno
cercato fosse quello di «restaurare» un ordine simbolico femmi-
nile cancellato da millenni. L’inesorabile passato del primo ma-
tricidio & sempre ancora adesso, e ogni voltassi ripete nel linguag-
gio quotidiano del figlio.

E infatti da qui e da ora che si parte, e sono I’esigenza del pre-
sente e le categorie della odierna pratica politica delle donne a
guidare I'impresa del mio furto. Demetra, Penelope, Diotima e
la servetta tracia, strappate al contesto, stanno letteralmente da-
vanti a noi, come intorno sta quel codice maschile di antico sug-
gello che le ha imprigionate nella sua tenace tessitura metafisica.
A restituir loro sensata vita di femminile figura non lavora dun-
que il pathos del rimpianto per antichissimi, forse improbabili e,
in ogni caso, per sempre perduti splendori, ma appunto il sobrio
gesto di mille figlie che ora tessono assieme nella dimora materna.
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atriarcale. Certo € che Platone, nella storia della filnsnﬁq
patris A .

loga all'nizio quundo q_ut‘”"il}l‘l"-‘ S_Ia.]p:‘er rf]r}Si sistemny me;;:rijisl-.fﬁ.i CAPITOLO PRIMO
delmondo. Ma ruoere flglll'edJEﬂil};IHI I(;‘lmw " Sarchh? un i;n-'f.{r“ Penelope
davvero inutile se lo scopo re: be T 1, g}la 4gNO cercatg tosse (!nc-li(]

di “restaurare” un ordine simbolico femminile cancellay,, | 3

lenni. L'inesorabile passato del p_rimo m:jltricidir:» e Sempre ‘1;:::::f
adesso, e ogni volta si ripete nel f{nguag‘g]o q“"“_dlalnn del figli, !

[ infatti da qui e da ora d:]e si parte, e sonq !'(‘sig(-112;1 del I!r: )
sente e le categorie de{.ja odierna pratica politica delle dnnm-{.w-
guidare [ impres del mio utto; Demetra, Penelope, Dy l
servetta tracia, strappate al contesto, stanno letter.-llm@mc ;

o8] ionera I'anima di un uomo che é filosofo: essa
(5051 ‘mEI"-:U & compito della filosofia slegarla dal corpo,
o e Ebe scoi I’anima stessa, finalmente slegata dal cor-
g ‘:ril ai ;:;iaccri e ai dolori e di nuovo consegnar-
F;O—:Jlr: ‘;2:(‘-: catene, e cosi fare il lavoro senza fine di Pene-
51 &

i i io, messasi al
. | codi hile di : d;.u';ml;' lope, che disfa ¢ ritesse ﬁa tﬁlz:.],. Al ;c;n:;;;:?mm] v
h ‘ : : S iscorso ( !
A7, COME IDROLRR L8 QUC SNCT e R Ol dm..u'_” Suggellg che riparo da queste, segueT. 0 suo, contemplando il ve-
le ha imprigionate nella sua tenace tessitura metatisica, A restitygy pre trattenendo in esso 'essere suo,

: e il divi i & arenza e di questo nu-

i ’ ‘ o ; . 3 wino € clo ChC non e a[:){?d - ! 1
loro sensata vita di femminile tigura non lay ora (hmqm il Dathoy :;:;nlclléjsi in tal modo 'anima ritiene di dover vivere fin-
: ]

del rimpianto per antich:ssn?u, forse 1mprv_:b;1btli_u. In ogn; caso, el e lavke o skl vl Eogo alx B v 4.
per sempre perduti splendori, ma appunto il sobrie gesto di mi]je ikl B e ol . Ay g Mol
figlie che ora tessono assieme nella dimora materna, loci:vein 50

Platone, Fedone 84 a-b

Penelope, nella stanza del telaio, cf?e tesse e disfa la tramc'ili t}lel
suo telo. Penelope € tessitrice, il compito suo ¢ tessere, non dis a-
re. Se disfa & perché non vuole consegnarsi ai Proci: finché pud
rimandare il matrimonio con I'uomo che ha occupato la sua casa,
ella, pur assediata, non gli appartiene. Cosi disfa di notte q:uel ch_e
ha tessuto di giorno, e protrae il tempo del suo sottrarsi, con il
lavoro monotono, ritmico, senza fine.

Perché questo sottrarsi & appunto cio che apre e conserva il
luogo anomalo di Penelope, anomalo per I'ordine simbolico pa-
triarcale che prevede per lei un posto: il suo posto di donna e
soprattutto di moglie. Ma Penelope, pur stando nella reggia, tes-
sendo e disfando all’infinito confina il luogo suo dove ella non é
mc_)ghe_di nessuno. Non di uno dej Proci, appunto, ma neanche dj
Ulisse, il quale, da vent’anni, non c’e, & altrove. Troppo lontano, da
Sggsgrgegﬂi : SJE asconosciut_i luoghi, per essere ancora marito, per

(5 presenza il posto dj Penelope

Tutte le trady,

ionj dal re, ; )
Venga segnalaro 8reco che compaiono nel testo sono mie,

il tl’ﬂdul'[orev a meno che e
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Omero non dice (né n‘essuno‘si ¢ mai chiesto) se, al

e, lei abbia poi rermmat(‘)\d‘l tessere la tela €on uny iiifﬂ“d"{ lo sposo e insieme difende
tessitura continua € compl?tam: non piu Interrotta € resa inuile M.akla _hg”“’ come fﬂlff‘— com

dal disfare. Questo rimane Ignoto € .mmdagato proprio perché Pe. ° t_Lhta HSpetio *,'_” INtenzione interpretativa, ynq SU2 POtenza simfe.
questo lavoro senza fine di tessere e'dlsfare: b piccoly lica perta all nveramento di different; letture S
bile, che si cadenza in un’unica dimory Om’eTo dissemina indizi per altri percors ermeneutici ne
ben lontana dai luoghi molteplici del|ﬂ, Iﬂd}Zl per un ordine simbolico femminile che n ieutici possi
suoi tempi, che cerca le sue figure rubandole

ha giocate altrimenti. Furto che st
un luogo di significazione e di rico
contesto negate.

Omencp indizio, quasi gia regalato alla nostra strategia di fur-
to, il non riconoscimento finale dello sposo. Perché Penelone L
contrario del cane, del fedele porcaio Eumeo, del padre L}jle-r;-“

lope stessa:
ritorno di Uliss

il posto di [y dagli usiirm.
€ materiale mitjcn _ . :

1
na ung Sua

nelope ¢ . Cosila o
storia, ripetitiva € 1mmo

sempre identica, fissa ¢ ’ .
grande storia di Ulisse, ben lontana dall’errare per molte esperien.

ze del viaggiatore avido del suo inquicto futu;o. -

Tornera mai Ulisse? In Penelope I'attesa si affievolisce, si stay.
ca, la memoria si spegne. Forse lo 5pOso & morto e non resta che
piangerlo. Come uno scenario onirico, lqgoraro In vent’anni, [a
lontananza di Ulisse & cornice costante e inesorabile ma non piy

ili.
a1 suoi fuoghi e
dole a un contesto che e

T3ppa a un posto precostityiio

noscimento da prospettive dal

segnata dalla tensione dell'attesa. L'attesa appartiene ad un futurg e della vecchia nutrice, non riconosce Ulisse sorto | < lie del
che Penelope non conosce, perché Penelope nulla sa della grande mendicante che & giunto alla reggia. Non ﬁeér'nsl;;i fpfg E z
storia nella quale Omero narra le narrazioni di Ulisse. Penelope s dellespess a6 1. dicoie dllg -Sposo ek ‘;l ;Ldi:cguéin
si tiene al presente e confina col suo lavoro un luogo separato do- sospetta, chiede prove. Forse, allora, non vuole®. O forse molsrrz.
ve ella si appartiene. Penelope sta tutta nella sua piccola storia; prima di cedere all’irrompere del grande evento. che il suo Jnogo
un tessere e un disfare senza fine, che & un prolungare il tempo simbolico non stava nella attesa, bensi in un sottrarsi pavo-d st
dell'identica ripetizione che conserva la sua intatta solitudine e la ormai immemore della sua contingente occasione. Infarti. nel ri-
salva dall'evento. Nell'attesa ormai rinunciata, nell’estraneita or- conoscimento finale dei due sposi, anche finisce la piccola storia
mai sostanziale del grande Evento che puo mettere fine al tempo di Penelope, il suo sussistere nella straordinaria figura del fare e
dell'identica ripetizione, il tempo stesso, ritmato al telaio, allontana disfare, e contemporaneamente finisce la grande storia dell'nomo
e rende impossibile qualsiasi evento. Il matrimonio aborrito, come multierrante. Ma in modo che quest ultima sia appunto la grande
il ritorno non piu credibile dello sposo, segnerebbe (segnera) lo cornice che in sé ha ricondotto e composto il piccolo episodio.
spezzarsi del tempo sempre identico di Penelope. Lo spezzarsi del Cosi lo spazio breve del mancato riconoscimento ha appunto la
telaio cadenzato nel quale Penelope consiste. La fine di un’appar- bellezza simbolica dell’ultima resistenza, dell ultimo trattenersi in

quel luogo sottratto all’ordine logico di una narrazione che vuole
I’anomalia della figura femminile ricompresa senza residui. ‘

E poi, avra pur sospettato il protervo Antinoo, lo straniero mi-

naccioso, che non occorrono tanti anni per tessere una tela. Ep-

pure egli sa che nulla puo: il tempo dilatato, I'identico senza fine

i ritmato che Penelope intesse, & izpenetrabile. Ella non ha altra

tenenza a sé che sa intessersi infinita.

) P ?IChé gli eventi, ai quali Penelope si sottrae col suo lavoro
lnﬁnft‘?’ sono appunto gli eventi della grande storia — quella degli
uomini, quella degli eroi — e sono percio gli inesorabili ingressi
di lei in una storia non sua dove ella non avra pit luogo, ma solo
3:‘ [ﬁ?:to t};eﬂ’{irdine simbolico altrui. Cosi infatti sara al ritorno

se: : CT )
regna nella :ll:ll: ;}apsz,(](ji)ggogz) nﬂ;(:iille edcll ;I;J uomo che f-I.[I:‘.l)almii! e 2 G!i interpreti di Omero non har}no tardato a n(?mn: m{lleﬂsiﬂ "S:;ﬂ;;d“dfgft‘_ai‘:’&i
gl attentatori1. Penelope scimento dello sposo da parte di Penclope soprattutto in conco

;: : € non- ha Flu il suo luogo anomalo, il suo tempo assurdo, ossia coloro che lo amano sono capaci di rimn;)scerla} ;glgfu‘l;_g;ndﬂi P;:;;'; :hf‘(‘if-ll_“g:‘
Sua piccola storia dove ella & N : str indice di una malcelata infedelta di Penelo .

s aéfj ura f oria anezza possa essere indice malc W 1984, pp.
Omerica conserva, < emminile che la mem orges Devereux, Donna e mito, trad. it. di M. Zanusso, F tg@tg;:ﬁﬁm s rdfrl:c
Una memori . 192-200). To penso invece che tale stranezza sia appunto in _mo) e i
buzi s ‘a, certo, che ha voluto riempirf: di bcn altre attri- ermeneutico secondo il quale Pcne]upe.sl n?ostm (e si mantiene

oni simboliche questa ﬁgura. Diciamo: la mog]je fedele che della grande storia di Ulisse narrata nell'Od¥ssea.

-
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non questa dimensione che esce dalle sye —
: fos
tempo di appartenenza, sottraendolo ] rffnp(
8]

24

difesa né luogo se
ritaglia il suo quicto t ;
degli uomini avido di eventi.

Non solo Antinoo, il pretend?ntc, ma.anchc Telemaco, | figlio
sa che il luogo di Penelope non & la reggia ma la stanza _dcl telaio,
Egli, sharbatello ancora ma gla tronfio del suo ruolo di maschin
non indugia a rimandare la mz.ldr_e nell‘a stanza delle donne, fy, |
celai con le ancelle: il potere e 1 d15F0r51 spettano agli uomini, 4],
Jonne l'opera del telaio’. Ma al telallo, che 'vomo le ascrive, Pee.
lope non produce panni piegandosi al suo ruolo, bensi, disfando
percio rendendo vano quel poco che ha tessuto, intesse il suo tem-
po impenetrabile. Lintervallo dilatato che diventa tempo assoluto
sottratto all'evento.

Cosi. nel tessere e disfare, Penelope appunto intreccia fili di
un ordine simbolico femminile che si compone in adeguate trame,
cosicché la memoria omerica finisce col salvare dall’oblio anche
cio che voleva ricordare solo per rendere pit memorabile, nella
sua finale compiutezza, la storia di Ulisse.

Infatti la grande storia di Ulisse dispiega il tempo delle gesta
dell’eroe, un tempo di eventi incalzantisi i quali, pur non dise-
gnando una progressione lineare, segnano tuttavia un accumulo
del “nuovo” che sempre si proietta nel futuro e nelle possibilita di
una futura esperienza. L'avventura per mare, I'approdo all'ignoto,
diventano una palestra ottimale per I'azione dell’eroe: un’azione
che - come Hannah Arendt ci insegna’ — irrompe imprevedibi-
le e‘or:henta il futuro in uno dei suoi percorsi possibili. I tempo

dell'azione decide nel presente il “non piu” e il “non ancora o v
visti nella dimensione dell’atto che irrompe a spezzare il gia noto
g‘iﬁiﬂt::leztﬁ iFsoh:iiillle: 1i] cavallo di legno, inaspettato e stu;ﬁ?*
s i‘;‘lch,e;::&. a u:ili%z;ﬁguerra_, consegnando Ulisse alle
Il temiao dell’aziltl)npr?vil o i

da]l’inaspenato s ne\ e elurnql.:e cara'ttenz_zato c.ial nuovo €
oz e api‘:}; n Eﬁnsmam'fiegh eventi che sempre
momento Consegnan(igsi == :l?’c Cl'}? cid che dura p\&l’ e bfe\’;

che ha bisogno dj conservpre?to 11 e P_er i tem‘P
nell'attimo inusitato del s A e ndliciona pe.non sf:ompallf?
uo prodursi. La narrazione di Omero ¢

3 Odisseq,y, 356359,

Cfl.'. Hannah Al‘(‘.‘ﬂdt

¢ scpp. Vita activa, 1rad. it di S. Finzi, Bompiani, Milano 1988, ppP- 127
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appunto questa memotia, I.'“Pj'” il suo luogo di conservazione col-
lettiva: la leggenda che rende immortali.

E\vid.entemepre il tempo dell’azione non appartiene alla casa
bensi, sintomaticamente, alla mobilita e alla infinitezza del mare.
Ma anche alla guerra e alla politica, luoghi che sono altrove dalla
casa e rispetto ai quali la casa € il punto di partenza e di ritorno
punto caratterizzato dall’assenza dell’azione e nel quale, conil 1.
torno, il tempo dell’azione si conclude col riposo dell'uomo. Luni-
verso simbolico greco disegna infatti un tempo/luogo dell’azione
riservato agli uomini e un tempo/luogo del lavoro di accudimento
riservato alle donne’. Non stanno I'uno “accanto” all’altro, ma si
compongono in un disegno che ha I'uomo greco al suo centro:
di qui, dall'umano in quanto tale nella sua maschile sostanza, per
differenziazione in figura di inferiorita e mancanza’, le donne si
vedono assegnato il loro posto, ruolo, tempo, funzione. In questo
senso la narrazione omerica, che ruota intorno alla centralita del
viaggio di Ulisse, & doppiamente emblematica: Ulisse & il campione
dell’azione, Penelope del lavoro al telaio.

Ma appunto proprio la dove Penelope & figura emblematica
per un ordine che la vuole moglie operosa e fedele, Penelope an-
che diventa figura che nega e sconvolge il tempo e il luogo che le

sono assegnati.

Perché il tempo assegnato a Penelope sarebbe prevedibile e

produttivo nell’ordine dato: la regina deve tessere con le ancelle
nella stanza del telaio poiché il ruolo assegnato alle donne ¢ quello
di produrre vesti, di soddisfare ai bisogni del vivere, di accu.dlr.e.
Quello di tessere un telo che sara corredo del suo farsi — darsi—in
sposa. Ma Penelope non tesse, o, meglio, disfa quello che ha tes-
suto, vanificando cosi il ruolo che l'ordine simbolico pamargale‘lc
ascrive. Limberbe Telemaco, che di quest’ordine € giovine e fragile
custode, non ha appunto pudori nel ricacciare la_t madre lontano
dalla sala dei discorsi, nella stanza dei telai: ma in questa stanza
Penelope contraddice e vanifica 'opera dei te@ali, ritagliando per s¢
un tempo e un luogo imprevisti impenetrabili. ' :

Un luogo, insieme alle ancelle complici, del suo esistere 111_3{;(:-
cato dalle vicende degli uomini ma, in questa separatezza qt:;jot[ a-
namente I‘itagliata, anche estraneo al posto previsto per le donne,

5 Ivi, pp. 21-37. e e
e / Jluomo netl antica Grect, Boringhieri, Torino

6  Cfr. Maria Michela Sassi, La scienza de
1988, pp. 37-45.
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alla funzione loro dell’infaticabile accudire. Un luogo che &

mento e dimora: lo stare presso_d: S€, un appartenersj pe, ¢ [‘a‘dl(‘a.

assoluto che viene prima, e anzi rende possibile, il fare ’lltlcrm dire
€ 'e L

partire da Ii. o g
Il tempo di Penelope € cosi intoccabile dagli even;

per il suo essere irriducibilmente altro sia dal tempo del]'y,:

degli uomini sia dal tempo della muliebre produzione don dif_lc-mc
Infatti questo tempo, contrariamente all’irrompere inca]:.z;:““sma'
“nuovo” che caratterizza I'azione, cadenza la ripetizione inf{‘lr? del
daltro lato, contrariamente alla compiutezza dell’'opera | ein.“a' ¢
all’'uso che caratterizza la produzione domestica, vanifica nc]h o
co disfare ogni utilita e ogni compiutezza. g

Tempo vuoto, se & I'azione dell’eroe ad essere misura, tem
vano, se ¢ il fine del domestico accudire a fare da metro, ]jun ELH
se & questa misura e questo metro che fondano il giudizio, tm?\po‘
negativo, pura negazione attuata a ridosso — e quindi in dipcnde;m
za - di quell’ordine che si vuole negare. Eppure, nella sua misura e
nel suo metro capaci di farsi giudizio, tempo che ritaglia un luogo
femminile dell’appartenersi e disloca altrove I'ordine patriarcale
frapponendovi uno iato impenetrabile.

Un tempo assurdo per i criteri dell’ordine patriarcale, imprevi-
sto per le sue categorie, ¢ infatti da questo impenetrabile: Antinoo
appunto aspetta, nella stanza del telaio sta accadendo qualcosa di
illogico contro la cui logica egli nulla pud, se non stare lontano in
quella societa patriarcale che I'insonne lavorio dei telai tiene da s¢
lontano. Penelope cosi non si rifugia nell’inazione e nell’autoan-
nullan?emo della lunga attesa, Penelope tesse e disfa, confinando il
luogo impenetrabile del suo appartenersi e insieme prolungando lo
scacco dei delusi usurpatori: Penelope sottrae loro il dominio della
reggia ¢ il dominio di una regina diventata moglie, lasciando chei
::jafls;:hlle affaccendarsi per la conquista del trono regni inutilment®

aca.

Propriq

Itaca, il mondo, ¢ per Penelope la stanza del tempo in*l_penc(;
Lo

trabile dove sta con le ancelle: le ragioni di Stato, le ragion!
vicende degli uomini nel mondo, rimangono estranee, noN turbano
il tempo di Penelope che non cede e non attende. Andare sen?}?];:
:‘;ncme nel mondo, senza radicarsi e custodire la proprid app_ii_
cnza, sarebbe stare nel mondo cosi com’e voluto dagli uofm!
Andare nel mondo, in quel mondo e in quell’ora, sarebbe aCCc.t[are

un po : :
POSIO € un ruolo che il mondo degli uomini prevede:
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riservano a s<. I'intero mondo destinando alle donne il cantuccio
della casa. E il cantuccio allora si fa luogo impenetrabile dalle ra-
gioni del mondo: dinzora propria.

Ma non solo il tempo mondano dell’azione viene tenuto lon-
tano nella sua estraneita: altrettanto estraneo alla stanza dei telai
rimane il tempo del pensiero che i filosofi si andranno conquistan-
do, il tempo senza inizio e senza fine, senza il complice gesto delle
mani a sostenere il desiderio della mente. Leterno.

11 tempo del pensiero & infatti immobile e solenne, puro da ogni
corporeo affannarsi. E il tempo della filosofia nominato dal padre
suo venerando e terribile, il tempo parmenideo dell’essere identico
al pensiero. Il “sempre essente” (aef on), l'eterno che mai trascor-
re, In esso non ¢’é gesto alcuno, né l'irrompere dell’azione, né il
cadenzato tessere e disfare di Penelope. Non ¢’¢ gesto e non c'¢
corpo, bensi 'immobile regno del sogno assoluto della mente. Ma
anche appunto da questo sognare, che in iperuranica sede distende
la contemplazione imperturbata della sola mente, il tempo di Pe-
nelope irriducibilmente si distanzia.

Perché la mente di Penelope — quasi a controcanto femminile
del suo inatteso sposo — & rzetis, intelligenza e astuzia che conosce
la situazione e la tiene in scacco. Non perd lo scacco che viene
dall'imprevedibilita dell’azione e risolve il presente orientando il
futuro alle sue nuove occasioni di 7zetis: non l'inganno del cavallo
di Troia e I’astuta risposta a Polifemo. Piuttosto una metis, signi-
ficativamente radicata nella muliebre esperienza del tessere, che
trasforma un ruolo nella sua liberante negazione.

Infatti, per I'ordine simbolico che questo ruolo le ascrive, la
figura femminile & zutta nel lavoro domestico, in una sorta di inte-
rezza che non prevede separazione fra corpo (il lavoro delle mani)
e mente (il pensiero). Anzi, per 'ordine simbolico patriarcale, la
parte noetica della mente non & neppure posseduta dalle donne
e quella porzione depauperata di mente che loro appartiene ¢ del
tutto adeguata e assorbita nel corpo che lavora. Cosi la donna,
appunto animale umano inferiore, &, nel suo ruolo domestico, un
intero di mente e corpo: e appunto anche Penelope la tessitrice
sarebbe — ¢ in effetti ¢ — questo intero.

In Penelope perd I'interezza dell’'esperienza inscritta nel ruo-
lo, pur mantenendosi come intierezza, si trasforma tuttavia in una
intelligenza che I'abilita manuale supporta e asseconda. La metis
di Penelope, esperta tessitrice, sta tutta nell'opera di fare e disfare
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cadenzata sul telaio. Non é separabile dal syq COrpo ne )
oggetto le essenze eterne che stanno altrove da questq mondi)m“e
questa stanza del telallo dm:'e Pene}(?pe siede con Je ancelle I\,Jda
spalanca un tempo di cose Immoblhl e.durfit_ure, Pesangye e
del pensiero, ma tesse un tempo di ripetizione cadenzyg, dUDro
I'opera delle mani giorno per giorno invera la mes. j] g, R
di scacco rispetto alla situazione e il suo _guadagno diom Iuogo g,
significazione propria rispetto alla tessitrice. Perchea nella ¢4, dF
Penelope non c’¢ I'eterno che per sempre rassicura, ma Bittron i
una ripetizione che rischia il suo durare nell’attenzione (j gn eo
sto, nello sguardo complice di ogni ancella’. ge-

Dante ci dice che Ulisse sia poi ripartito. E per Seguir “virgy,
e conoscenza™ che il greco lascia di nuovo la sua casg: Ttaca ¢
luogo del riposo per Ulisse, ma il suo elemento ¢ j] mare, lg sy,
liberta I'imprevisto, il suo valore il rischio. Senza dimora e radice
nel presente I'uomo vuole che il futuro colmi I'ignoto in cyj gioca
la sua essenza virile. Cosi il greco di nuovo prende il mare e Pene.
lope di nuovo resta a casa. Ad attendere. Ma questa volta |'attess,
se poi ¢'e, & davvero inutile, perché il mare concede all'uomo una
morte finalmente adeguata al senso della sua intera vita: Ulisse non
puo invecchiare e morire a casa, poiché Ulisse & appunto 'altrove
dell’azione avida di eventi. Sia pure I'ultimo evento, improvviso e
lontano, consumato fra i flutti. Cosi la morte si rivela come cio che
il “nuovo”, tanto avidamente cercato, fin da sempre custodiva in
balenanti attimi di rischio.

Penelope, ovviamente, non ha preso il mare per seguire lo spo-

7 Non ho intenzione qui di ascrivere la valenza ripetitiva, in quanto tale, alla metis
femminile, Nel mio furto Penclope (come le altre figure) & solo una tessera del pos-
sibile mosaico di un ordine simbolico femminile che, in questo testo, non P‘“‘cf{d,"
ovviamente alcuna esaustivita o compiutezza. In altri termini in Penelope non €€ il
tutto di quest'ordine, c'e qualcosa: un segno, un lato, un momento. C'¢, ad esem-
pio, indicazione in figura del separatismo come pratica politica che sceglie Ju.n'a'hl
¢ tempi di donne. Ma c’e anche il sentimento di estraneita ai codici patriarcali che
i questi luoghi ha modo di rendersi palese, e la conquista di una appartenenzéf
5¢ che trova radicamento nell'orizzonte, con altre condiviso, del proprio sesso- ‘he

*  mnsomma ancoramento figurale di alcuni termini del lessico politico delle donne € i
qui non si preoccupa di darsi in una rappresentazione frammentaria e percio, 7
dilatazione del frammento, in un certo senso eccessiva. Infatti nella metrs di F""‘“{f’ff
:a \_'_a]cn?.a del BESLO ripetitivo Costituisce appunto I'eccesso, ma cid Hos togle ; non
0 81 rapporta alla situaziope che gli fa da cornice esso alluda ad una mff”'ge.n -he
scindibile dal €Orpo, ¢, per di pi, ad una intelﬁglenza dell’esperienza quotidiand

giomna per glorno si tien desta per fare esi z i radicamento-
) esist adicam
& Inferno, xxw1, 120, el lomi i

r
¥
e
y
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50. O\W{Iamente: il suo Posto ¢ | PE 29
discorsi, non i mare dell’azion

4 stanza de telaio, nop la saly d.:
C : €1
fozz1, una poetessa del

Q.(:()s']l ng i g
NOSIFD tempes pi;le}r:;{;mi di Bianca ;.
Ora discesa

sulla riva, dal mare risuonante

sente voci lontane, antich; naufraghi
fantasmi che la vogliono afferrape.
tutte le guerre che non hy perdutn

né vinto,

tutti gli amori che non ha vissuto

il dolore e il furore degli eroi,

che non le spetta:

scempio,

dolce urlare del vento

dentro I'anima.

Ritorna sui suoi passi.
L'esperienza

del limite per lei

¢ I'acqua incollerita della riva -
per Ulisse lo schianto

e la fine tremenda

contro gli scogli, verso la leggenda.

Dunque, per Penelope, la riva del mare come !imlite. Come
esperienza del limite. Ma un limite concettualmente asimmetrico
rispetto a quello esperito da Ulisse. Per Uhss; esso & infarti la Eor—
te, la fine del susseguirsi di azioni imprevedibili che hann}o se-
gnato la sua storia, e tuttavia una fine che lo consegna aﬂi Eggen-
da e, nel ricordo, lo rende immortale facendo appunto della sua
vita una storia memorabile. ] _

N ; con-

Infatti, per il greco, & proprio la morte a configurarsi come

L : ; altri termini, per il greco, la

cetto di limite e come sua misura. In altri eal .| A

morte & i/ segno dell'umana finitezza, nel quale oltg;llyile i

i iudi insopportabile, lo spalan

viene compresa e giudicata. Qn segno 'p:P;me it decisivo i
carsi del nulla, a cui la memoria epica (ma in

. : t0 5€Nns0
pensiero del quale parlano i filosofi) ?onej]nlrir;:ij:: HTSEEESFE, e, in
il mare di Ulisse & il luogo che wmen;antesca di Ulisse accada.

ogni caso, da ben prima che la morte

ince il ¢, Arse-
n Ead., Nesiuno vinge il leon

9 Bianca Tarozzi, Varfazioni sul tema di Penelope. i
nale, Venezia 1989, p. 21,
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nfatti nel mare — nell’elemento liquido infido che lambisce terre
} Ei'lm:sciutr: _ il rischio di morte € sempre presente; non solo pey
SCO!

la voracita dei flutti, ma appunto .anqh; per il Ftuo ?-ssere rragsiro

odo verso (sventate) occasionl di morte: Polifemo, Circe,
f ﬂﬂpi‘rperne Naufragi, transiti e approdi attraverso un “nuove” che
E:;;lf volta si offre come opcasione_c!i morFe.Efl)Si Ulisse molte volte
esperisce il limite — quasi meta € itinerario ;: costiltutl_uo errare —
prima di cedergli defmmvamer)]te:’ ossia molte volte si me}te alla
prova prima di soccombere nell’ultima prova. Culmine dell impre-
vedibile in tremenda figura dello spaIanca;m d.el nulIa., sempre in
agguato e dunque costante soglia de_ll’uIFImo imprevisto evento,
Appunto, guerre, dolore, furore degli eroi: la morte conhna‘il s10
regno, cosicché essa & sempre presente in quanto sempre sfidata,
in quanto misura dell'eccellenza dello sfidante. Perché, nel mondo
omerico dei mortali, solo la leggenda vince il limite e salva in eter-
no, ma solo la sfida del limite puo farsi leggenda.

Non cosi per Penelope. Il regno della morte confina ¢ vero la
sua casa — la sua isola — ma come una regione estranea di “guerre
che non ha perduto né vinto”, di eventi che non la riguardano e
che Penelope non conosce. Non l'intero mare & per lei il luogo
dell’esperienza del limite, non I"agguato irresistibile della morte,
ma solo “I'acqua incollerita della riva”, visione quotidiana che
stempera in un ultimo innocuo borbottio la sua terribile materia.
Un 1”_“_“3 certo imposto dall’ordine patriarcale, se & questo ordine
A fam.mterl?fe_tﬂione, ma anche, se I'interpretazione sa guardare
con gli occhi di Penelope, un confinamento che la propria conqui-
stat{a: appartenenza traccia intorno a sé come adeguato orizzonte.
facev(;sllixgggnziﬂu;‘;oilf?} muliebg:ﬂvanificato dal tessere e disfaredsi
ora la riva del mare s fl;::[rim'ra 5 Separatezz?, .nello gissg mort
che lascia fuori un mondo :;ﬁe’ 208 come prigione,:ma come €10

aneo abitato dagli uomini.

P : 3 -
enelope sa che il mare ¢ Ulisse, e lascia che egli misuri sulla

guerre, dolori e 1’urc:r1ial Iiua otta. Lascia che la leggenda narri d
la casa, la stanza lam ;km‘ che al luogo della sua nascita (Itaca,
vi radicamento e d; adre) il greco mai non guardi per coglier

¢ vimora - finitezza quieta dj chi nasce da ventre

materno — ma \’ad 5
aa giocare
a morte, glocare il senso dell’essere suo nella potenza

PENELOPE 3
poi l'immagingrin epico di futuri poeti!), Ma neppure si piega al
ruolo e al confinamento che Ulisse le ha imposto. Penelope fa della
sua stanza.]a sua |cggun(‘!a: oramai sconfitti i Proci e lontano per
sempre Ulisse, anche il figlio — piccolo arrogante — senz’aliro ties
mare, io la vedo ridere con le ancelle mentre insieme tessono ve-
sti ad esse confacenti, narrando di come tennero in scacco i Proci
insieme scoprendo la letizia di quello stare fra di loro lavorando
e pensando. La vedo, le vedo, in quell’isola, che ora straordina-
riamente separa con mitica chiarezza due mondi estranei, parlare
di nascita e di radicamento piuttosto che di morte e di avventura,
guardando dalle finestre quel limite di acqua incollerita che le se-
para dalle gesta degli eroi e consente loro di stare su di una terra
ben ferma dove il gesto tesse un primo luogo non piii minacciato
di liberta femminile. Un primo orizzonte di appartenenza il quale
lascia altrove il maschile affaccendarsi in quel regno della morte
che esso ha prescelto a sua misura e a limite estremo dei suoi san-
guinosi orizzonti.

Dall'Ttaca di Penelope occorrera pur partire, ma & perché Pe-
nelope li ha saputo fermarsi che si potra partire da un luogo senza
piti né dimenticarlo né perderlo.

Per darmi I'occasione di parlare di Penelope, ho citato all'inizio
non Omero, ma il Fedone di Platone. A dire il vero, in questo testo
sull'immortalita dell’anima, Penelope compare, quasi di sfuggita,
in funzione metaforica. La tesi platonica & questa: la filosofia, con-
ducendo il pensiero presso gli oggetti eterni che gli sono confacen-
ti (le idee), slega I'anima dal corpo mortale, e sono pertanto cattivi
filosofi coloro i quali piangono la morte, che & definitivo slegamen-
to dell’anima dal corpo. Essi appunto, come Penelope, rilegano
(vogliono tenere legato) quello che hanno slegato con la filosofia,
in un lavoro senza fine che non sa decidersi per una sola direzione
e rende percid vano quello che si va facendo. )

La metafora ¢ per lo meno strana, fondata com’e su di una
inversione logica: I"assurdo, il negativo, consiste per i ﬁlospﬁ 1:1&1
tessere cid che hanno disfatto; per Penelope — almeno nel!'ottlca
patriarcale che Platone condivide — l'assurdo consiste, evidente-
mente, nel contrario, ossia nel disfare cid che ha tessuto. C’? tutta-
via, proprio in questa inversione logica, qualcosa di molto interes-
sante, che il gioco metaforico consente qualora il tessere di Pene-
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lope sia visto appunto come un rilegare I'anima col corpo, . .
come un’operazione che fa il lavoro inverso a quello della filog,f; N
La metafora ¢ dungue degna di essere pit a fondo indagats, noa.
senza che perd prima il contesto platonico, nel quale la me; n

f()l
10 1

lteriormente analizzato'’.

Con il Fedone, siamo in carcere, poco prima che Socrate ey,
la cicuta per consegnarsi alla morte. La morte € quindi il temg ¢ 1:;
scenario dell'ultimo discorso di Socrate; morte che gli amici Ii cop.
venuti temono e piangono. Non cosi Socrate: egli accoglie la morte
come un bene, come un definitivo slegarsi dell’anima dal corpg
che consente all’anima di tornare alla sua originaria dimora, presso
quelle “cose che sempre sono” cui essa e, per natura, congenere,
(e dunque, come per Penelope, anche per il filosofo una dimor,
(appunto immobile al contrario della mobilita marina dell’eroe),
ma non sta, come la stanza dei telai, su questa terra, E anzi dimora
rispetto alla quale questa terra di vivi nella quale si nasce funge da
Jontanante sradicamento.

Infatti la morte non & che lo slegarsi dell’anima dal corpo, per
tornare alla sua originaria dimora, uno slegarsi definitivo, e per
questo ottimo, che perd il filosofo & capace di esperire, in forma
imperfetta perché temporanea, anche in vita. Attore di tale slega-
mento in vita & appunto il pensiero, ossia la parte pensante (nous)
dell’anima che, attraverso I'esercizio filosofico, pud distrarsi dal
corpo giungendo a contemplare “le cose che sempre sono”. La
dicotomia fra mondo della vita e mondo delle idee si propone cosl
come sfondo e rete dell’argomentazione.

Lintero singolare che ciascun vivente umano ¢, si scinde in due
parti separate, ossia il corpo, che appartiene al mondo della vita, a
questa terra di viventi, e 'anima, identificata con l'attivita del pen-
sare, che appartiene al mondo delle idee. La separatez2 fra cor-
po ¢ anima & strutturale: essi hanno origini diverse (per cosi dire,

10° Comincia qui la fatica di una lettura analitica di testi filosofici che anche pit avirt!
}?1!;0”6 laboriosamente alle mie lettrici. Non ho potuto farne a meno© perché il it
i:i;i?f:,?c?ws:]’j- da cui liberamente rubo le figure femmimli, non € né innoCcmc:iL_
bilita che“ﬁ: arfto dcl' ft}fto‘ Intendo dire che il contesto rinserra € oc“:ulm_lnlf:-i-m
proprio, ¢ Ii"::: femminili possano assurgere ad espressione di un ordl_m: sim A
dire E]Cl‘nch'lal'c\:ia 1?01:1 - JpIEsY o1 mods semplice (con una cancellazion® pcm" 0
un lessico ¢ un in: ¢ donne in quanto soggetti del discorso), bensi Io‘ !'a costrt B
e ommis::nrn espistemico che, da una parte, finisce con 1 lm)pors_al:iun o
che tenta di occultare 'yf]‘ d'altra parte, si costtuisce proprio sul matricidio T8 di‘cfﬂ-
re il tessuto platoni - INon pretendo cosi che tutte condividano il mio gusto 1 dis
©0, ma spero che pazientemente ne seguano il gesto:
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!Jic:logico—r{mteria]e I’L!no‘ metafisico-divina I'altra), tant’e vero che
il S{ngolo vivente consiste nella loro temporanea unione, nel legarsi
insieme che CIL.ll‘-a sino alla morte come definitivo slegamento.

Tale legarsi insieme &, miticamente, un cadere dell’anima nel
corpo che si verifica nel momento della nascita. Dunque la nascita
& qui caduta, evento negativo: cosicché l'origine fattuale di ogni
singolare venire al mondo diventa immediatamente una semplice
(e svalutata) apparizione “terrena” che intristisce di mortale mate-
ria cid che & di per sé eterno e all’eterno ritorna. Al di la della rap-
presentazione mitica che utilizza la figura della metempsicosi, la
dottrina platonica & infatti esplicita nell’ascrivere la sostanza della
natura umana, la virtii (arete), all’anima noetica, per la quale il sog-
giorno nel corpo € un’esperienza di imprigionamento, una sorta di
trazione verso il basso (la materia caduca) che disturba il pensiero
dal suo dimorare presso le idee (le cose eterne).

Infatti i lacci corporei, le catene dei piaceri e dei dolori, i ritmi
della carne e le passioni del cuore, tendono a trattenere quaggid,
nel mondo della vita, I'anima noetica, a meno che, appunto attra-
verso lesercizio del filosofare, essa sappia slegarsi dal corpo e con-
templare le idee, anticipando cosi, in questo slegamento “purtrop-
po” non definitivo, lo slegamento compiuto che viene dal morire.

Si affaccia proprio qui quel “vivere per la morte” che costitu-
isce uno dei piti costanti principi della tradizione filosofica occi-
dentale. Si affaccia non per la primissima volta, perché la dottrina
platonica stessa ¢ una sorta di rielaborazione dell’orfismo, ma cer-
tamente si affaccia in modo compiuto ed argomentato all'interno
di una dottrina filosofica che avra sulla tradizione un peso enorme.
Secondo Hannah Arendt (che non a caso si stacca da questa tradi-
zione radicando il suo pensiero nella categoria della natalita) “lun-
go tutta la storia della filosofia persiste I'idea davvero singolare di
un'affinita fra la filosofia e la morte”'%. 1l primo & appunto Platone,
il quale osserva nel Fedone che “il filosofo appare a coloro che non
fanno filosofia come se stesse inseguendo la morte™".

Coloro che non fanno filosofia, coloro che non esperimenta-
no il pensiero come un dis-trarsi dal mondo e uno stare presso
le “cose che sempre sono”, colgono cosi correttamente |'autentica

intenzione del filosofo: egli insegue la morte, ossia il perfetto slega-
11 Hannah Arendt, La vita della mrente, trad. it. di G. Zanetti, il Mulino, Bologna 1987,

p. 162.
12 Ibidem.
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mento dell’anima dal corpo. Di questa coincidepza, ffa il fine del
filosofare e I'opinione sui filosofi di chi non ta f{losoflfl, Platone é
appunto consapevole. Solo la tr:fdlz_lone posteriore, fino ad Hel_
degger compreso, ignorera la comcldenza”fra le due prospettive,

vivere per la morte” non sia un segreto dei

non cogliendo come “il 16010 St L _
filosofi ma anche corrisponda all’opinione che i piu si fanno dei
filosofi stessi.

In verita il filoso

Platone, si affida ad una dot

fo che vive per la morte, come il Socrate di
trina che ha gia sottratto la morte alla

dimensione della vita, perché ha fatto della vita stessa — intesa co-
me vita eterna dell’anima — un concetto astratto (intoccato) dal na-
scere, dal trascorrere e dal morire. Infatti siamo in presenza di uno
stravolgimento semantico che separa il concetto di vita dai concetti
di nascita e di morte, i quali pure, nell'esperienza di ogni singolo
vivente, intrinsecamente gli appartengono. Cid puo avvenire per-
ché & appunto la vita dell’anima, come vita eterna senza nascita né
mutamento né morte, a fare da paradigma, cosicché la vita, defi-
nita sul vivere eterno dell’anima, perde il suo connotarsi di nascita
¢ morte, e li lascia alla dimensione del corpo. Abbiamo cosi due
accezioni di vita: la vera vita, quella dell’anima, che eternamente
dura senza mai nascere e mai morire, e la mera vita, quella del
corpo, che trascorre, cresce e muta, fra nascita e morte. Il singolo
vivente umano, unione di anima e corpo, le contiene ambedue, ma
ha il suo centro e il suo destino nella vita vera dell’anima sua. Ben
P_!ﬁ di mera vita, egli alberga il divino vivere eterno in un transito-

rio carcere di carne sospeso fra nascita e morte.
Nella dottrina I'incrocio e lo spostamento semantico fra vita €
Ll:}c:‘rgg Zo:r:)i nl:«{er;asl:jtl(l}’ i-:domp.lftssi,.tutti gio,cat_i sulla separatezza di
: entificazione dell’anima stessa con la sua

parte noetica, ossia con il pensiero come sua attivita eccellente € .

zt())stariz)lal‘e: Vale quindi la pena di dipanare analiticamente questa
in n;p;;:;:z p:;(cll:: & P:_lli:tlre'dq qui la f‘iloso:ﬁa occidentale celebra
verso la designificazq'uel gm d‘_dt’:rea'hzzazmne che, anche attra-
i inibismne ;’.‘lla dunc‘nsmnf: necessariamente corpo-
sessuale. In altri terfno-n? a traduzione simbolica della differenza
pit facilmente si rcst:am;;luna corporeita separata ¢ derealizzata
sessnale se p & essere non vista nella sua connotazion¢

mpre segnata dalla differenza, cosicché la sola sessua-

4 L] Olm i

PENELOPE 35

! Nefl Fea'o‘m’ appunto viene esplicitamente tematizzata I'opposi-

: ) mano appunto vive la sua

v;tla tjj:rzna(,)ma c(;be si septaralr:o con la morte: perché, nella morte,

s0l0 rpo muore, mentre i % '

sono” e c}?e le sono’congenerﬁnﬁ)ﬂi;i:g Tlf!:maie cgse‘che nempre

s a, che € per natura

congenere alle “cose che sempre sono”, ha nel corpo mortale il

suo carcere dal quale si slega proprio nel momento della morte,
momento che percio anche la restituisce alla sua vera vita.

Lo spostamento semantico del concetto di vita & dunque cru-
ciale: infatti, a rigore, il corpo di per se stesso non possiede affatto
la dimensione del vivere (sia pure il suo mero vivere terreno) poi-
ché questa dimensione gli viene dal cadere dell’anima nel corpo,
con la nascita. Lanima & cosi non solo luogo della vita eterna,
ma anche principio della vita terrena, vita terrena che si origina
appunto quando I'anima cadendo nel corpo ad esso s57 lega, e che
finisce quando, con la morte del corpo, I'anima da esso s slega. 11
corpo, come un fardello esterno, intristisce la vita, ma, a rigore,
pertanto non la possiede. Sembra anzi che al corpo appartenga la
nascita sotto la forma negativa di una “fornitura” della materia
imprigionante e caduca da parte del corpo della madre, mentre
I'atto della morte gli appartiene in senso pieno, essendo la mor-
te un accadimento del quale & il corpo I'unico protagonista, sia
pure a beneficio dell’anima. Atto benefico appunto, uno slegarsi
definitivo, che I’anima puo per¢ anticipare con I'esercizio della
filosofia.

Questa separatezza, che implicala s
ro accidente, viene sottolineata in Plat
del corpo come carcere e prigione, € sopratt
alla tradizione ebraico-cristiana, nella dottrina
Infatti la teoria della metempsicosi, narrata dal mito di Ex alla fine
della Repubblica, assegna individualita all’anima ma non al corpo,
cosicché ogni anima, nelle sue varie reincarnazioni, cade in corpl
diversi. A dire il vero non & neppure possibile parlare qui di “in-
dividualita” in senso stretto (o, in ogni caso, in senso moderno),
perché ogni anima piti che da una identita singolare & caratteriz-
zata da una tendenza specifica che spesso la porta a scegliere una
reincarnazione a lei adatta. Ad esempio leggiamo che I'anima che
si era incarnata nel cantore Tamiri durante la sua precedente esl-
stenza terrena sceglie ora la vita, e quindi il corpo, di un usignolo,

valutazione del corpo a me-
one dai ben noti attributi
utto spicca, rispetto
della metempsicosi.
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T — maSC}_ﬂO"- Quello che gul_ del n‘%itg
e Atalanta la vita dere il complesso meccanismo sim-
interessa non ¢ tanto gom;_:rer:mmo A i Vo
bolico della mettfml_’smo?lge?ncarna sia a tal punto poco significa-
corpo nel quaJe, I a.nunadzl oter essere animale piuttosto che uma-
tivo n5p§ft0 all ﬂfémﬁ?’ marlfo da poter essere di un sesso piuttosto
no, e,_a]] interno ‘:l = termisni la separatezza fra anima e corpo ¢
thedi uri:]altro. IE ;lgréarde]lo, ’indifferente per specie o sessuazio-
:—lit,a{:%:l’aflﬁizosceg]ie per alcune sue particolari qualita (la voce,
l'agglta eci.)- uel corpo dal quale I'anima filosofica si slega con
l'eserz?z?cl: cie? pensiero, oppure, finalmente, con la mm:tc.f ¢ cfa:s-
vero poca cosa. Insignificante, ca§uale, e seﬂglpfﬁ L;lt_?rlosd_mvofm.
Eppure pesa e preme. Tant'¢ che il pensiero deve I.L?I}I{FL](‘J sta-
re all’erta, lavorare senza posa allo slegamento, perche il corpo,
sino a che non sopravvenga la morte, sempre sta In agguato pre-
tendendo come sua I'anima e la mente che vi si & incarnata. La
morte stessa pud anzi essere occasione di un ultimo travisamento:
non certo per Socrate, che questo definitivo slegarsi accoglie co-
me un bene, ma forse per i suoi compagni, che piangono I'estre-
mo scioglimento dell’anima socratica dal suo carcere terreno e,
come Penelope, vorrebbero di nuovo legare cio che la filosofia
slega facendo di questo esercizio un ripetitivo e contraddittorio
fare e disfare. Il lavoro del filosofo — Socrate lo testimonia anche
morendo di buon grado — procede invece in una sola direzione:
slega, scioglie, disfa i lacci corporei che stringono I’anima, senza
ritessere mai quella trama di anima e corpo che trattiene il pensie-
ro lontano dalla sua dimora.

Come gia ho anticipato, I'utilizzazione metaforica del lavoro di
Penelope, proprio per I'inversione logica che racchiude, contiene
a questo proposito degli elementi simbolici interessanti. 1'accusa
Etin. 8 Socrate ai suoi compagni, emuli di Penelope, che pian-
s morte. gl s e i
ra & macroscopicamente | a Pt:;messo loro di slegare. La meta 3‘_
Penelope — ritmicamentelgjsl: Sapean accostare il lavoro ,1
intenzione che lo rende ap miﬂz?to SROmEIY i fipnie preéisd
si delle due operazion; — &thto mesorach nell e Oisnaas )

ennamenti occasionali dei filoso-

13 Resp,, 620 a-c.
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fi imP01'fetti fnt“m c’e disegno né melis nel loro slegare 1
bensi casuale e incontrollata contraddizione). M.., niﬂ"z ¢ legare,
punto. ‘ questo i
E infatti in Penelope come tessitrice che o concentra
co metaforico: visto che qui non si trarra dj fili lano,
ma e del corpo, lo scandalo non ¢ che ella disfi cig
ma che ritessa cio che aveva disfatto, '

Aveva? ¢ il di§gorsp (logos) che educa I'anima a ric
sua vera natura, & _11 dlscors_o vero della filosofia che compie |'atto
del ch’sfare i legami corporei aprendo al pensiero I'esperienza delly
sua dimora ultraterrena. Ma Penelope, come le altre donne, non
appartiene alla sala dove si fa discorso. Il suo posto & la stanza del
telaio. _Se c}unque ]9 scioglimento & opera della filosofia, Penelope
non scioglie, non disfa, ma solo qui tesse insieme cio che i filosofi
hanno disfatto.

Del resto i discorsi del Fedone, appunto quei discorsi della fi-
losofia che slegano I'anima dal corpo, sono ambientati nella cella
dove Socrate sta con gli amici, durante le ultime ore prima della
sua morte: Santippe, sua moglie, ne ¢ stata sbrigativamente caccia-
ta. Non € questo un luogo per le donne. Socrate, che si approssima
al compimento di quel “vivere per la morte” annunciato dalla filo-
sofia — e che quindi giunge all’esperienza della morte per I'ultimo
dialogo, per I'ultimo dialogico slegare in attesa che la morte sia
slegamento definitivo e perfetto — non vuole donne nella cella. Le
donne, ignare dello slegamento dal corpo in cui consiste la vera fi-
losofia, piangono e strepitano di fronte alla morte. Appunto come
i cattivi filosofi.

Ma non proprio. Perché i cattivi filosofi piangendo ritessono
insieme cio che essi stessi avevano (correttamente) slegato, mentre
per le donne, ignare in quanto escluse dal discorso filosofico,' que-
sto legame & costitutivo e ora mostra di sciogliersi per la prima e
definitiva volta. Ma forse neppure: per Santippe — che di scissione
fra corpo e pensiero nulla sa, ma solo si tiene alla sua ’esperler?za'di
un vivere singolare che & mente e corpo indisgiungibilmente inste-
me — Socrate, semplicemente, muore. Non & pit. :

E allora davvero Penelope la tessitrice, come Santippe, tesse
insieme cio che, non lei, ma altri hanno con la_fdosqfla slegato.
Cosicché la metafora, proprio per la sua strana nversione 19:‘:"_“3):
ora funziona: lo slegare 'anima dal corpo (operazione Romtlval_
appartiene alla filosofia, ai discorsi riservati agli uomint, il legarli

tra qui il gio-
st ma dell’ani-
che ha tessuto,

ynoscere la
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: egativa), appartiene'alle clc_mne. Per Questq
azione 1 gr il suo inusitato disfare, invece embey,,
celebre P:;ieme Ianima col corpo, riallaccia i legyy,
s;gjc il corporeo 'si aljnod_a aﬂ’@ll?a, € Soprat.

dell’anima che plil di Og,_nl altra '11 fllosqfo Vuole
rutto a quella Parteossia il pensiero. Ella tiene unito ed intricag,
slegare dal corPFO, e ok d qucste vita segnata d,
cio che u Hlose ﬁseﬁsar;. Tiene unito e intricato il mondo dell,
. l’lfmico mondo reale, lasciando che i filosofi per.
“ - uman? ﬁ?ioier abitare il sopramondo. Quel_me:?n.do eterno
f:lﬁ::aggnn;noscc né nascita né morte, ma solo un infinito durare

insieme (Oper
qui Penelope, :
ricamente tesse: 1€
in una trama fitta

nel puro pensiero. i : S
Ii’Jenelope & infatti tessitrice. Se, nella memoria omerica, disfa-

ceva cio che aveva tessuto, era per confinare il luogl(.) e il tempo
suo, sottraendoli agli eventi che in un ordine simbo ico non suo
cercavano di risucchiarla. Penelope € appunto tessitrice, ¢ ora
forse, per merito di Platone, sappiamo cosa continuo a tessere,
con le ancelle, quando I'evento ultimo si compi per mare lascian-
dola quieta nell’esperienza del limite che tracciava la sua appar-
tenenza. Continud a tessere quell’interezza singolare di corpo ¢
pensiero che gia nella sua metis si era manifestata, quella realta
dove vivere & soprattutto nascere e poi, solo alla fine, anche mo-
rire. Quell'intreccio di intelligenza e sensibilita dove ogni umano
vivente —non anima eterna caduta in un corpo qualsiasi, di qual-
sivoglia specie o sesso — esiste nella sua specie e nel suo genere:
lei, come le ancelle, donna, a tenere insieme intessuti i pensieri ¢

i corpi loro in una propria casa che lascia altrove la palestra ma-
schile della morte,

Perché molti sono j
s PR
I'eroismo di Ulisse, che
crate, che in essa trovg

riti che la morte pretende al suo regno:
sul suo rischio si misura, e il sapere di So-
per la morte” dove 1a L‘ompimem?‘ In ambedue i casi un “Vl'tfeffﬁ
Nitezza che viene morte stessa & ﬁgura eml:')lematlca di una .
che rende U0 tempo assolutizzata e vinta: dalla leggend’
mmortali o dal pensier che presso I'eterno alberga.

©1a stanza del telaio, non separarono dal

alla morte | esperiens er concedergli eterna durata, né affic!an?no
4 te nel desiderio arrogante di div®

mare non era cosa loro. Stavan?
Eﬁ ¢ parole radicate nell’interez#
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nile ora che, lasciati gli uomini all’ayve
condivisa nel comune orizzonte conced
noscersi nell’altra.

Nella dimora quieta, tessendo e ridendo.

ntura per mare, una vita
eva a clascuna il suo rico-



